文/離畢華 圖/盧兆琦
不想縱容自己的口欲以奢華，一直不認為那些具有多項高性能大型機器一般的咖啡機適合我，尤其茶水檯寬不過尺許長約三尺，真小廟也。
舊餐桌四隻腳的材料是原木，尤其那個拉長的S型很美，便將之拆解舊重新組構成茶水檯。茶水檯上除了茶盤裡的茶壺茶杯，還有一個水晶盤，盤上便是四時水果。主要角色是一座美式咖啡機，坐在習慣不開燈的餐室一旁的茶水檯上，霧面的黑色機身經常融入陰暗的幽玄當中。
前天燒了一壺哥斯大黎加的日曬豆，掀開壺蓋讓它冷卻，就這樣擱著，像卸了妝的美人，準備就寢還早，正是「冷冷清清，淒悽慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息」，守著窗兒，獨自怎生得黑。這種黑是一種氣味，魂魄的氣味，雖然若隱若現，出現時卻是香氣嬝然，很難不察覺。這支豆子煮出的黑汁即便徹底冷卻也留下餘韻，是那一段刻骨銘心的單相思。到了今天，取出咖啡杯，才知忘不了在哥斯大黎加中央山脈的咖啡莊園內恣意享受陽光和霧水的咖啡樹，如此這般阿娜多姿卻又嫻靜如處子的有著棕色肌膚的姑娘。
那個杯體上寫意的畫上幾片葉子和粉嫩花朵的咖啡杯組也坐在微光所及的餐桌上，略深如淺碟的托盤可不是胡亂湊合搭配的。忘記從哪裡讀來一段故事說：大約十七世紀吧，風雅仕女使用茶具時，主人會將剛煮好的咖啡或其他熱飲以淺碟子托著杯子端給客人，女客們便將正燙著的咖啡或熱飲倒進淺碟子裡面一邊增加空氣接觸面涼得快，一邊撮著小嘴啜飲，據說她們怕燙的緣故。這讓人想起東洋茶室裡的茶道行儀，滾水沖進茶碗、茶筅迅速刷涮，再燙的茶汁也涼了；當茶師遞過來釅濃抹茶時，你轉動杯體欣賞名師所制的茶碗，然後一口兩口三口喝盡，抹淨沾唇的杯緣，再將茶晚上美麗的一面轉向茶師，擱下。那些仕女或在春光明媚的花園或在光線充足的室內品茶喝咖啡，日本人卻在幽微微的四帖茶室，藉由茶道繁複且細膩微妙的外顯動作進行美學修行，在咖啡和茶之間，我尋索光與影的絕美關係，一如谷崎潤一郎所說「美不在於物體，而是在物體與物體間創造出的陰翳、明暗的交織」。
正如此時當下，我癡迷的目光眩惑於這只咖啡杯藏在香魂裡的光和影。
