起落其間的畫筆，像一隻款款漫舞，為著快樂而採蜜的蝶。越移動，那畫面越有光影，越有色澤，彷彿就要從畫裡溢出花香。綠光 蔡莉莉 油畫 41×31公分 2008
文/圖 蔡莉莉
清晨，恆常被庭院裡的鳥聲喚醒。透明的天氣，蒙了一股清香，那是陽台的梔子花，甜甜暖暖的，很有一點初夏的淡淡的溫柔。
俯瞰落地窗外，整條街包覆著相同的顏色與氣味，重複著每日的安穩與幸福，有一種永恆的意味。向對面公寓的頂樓加蓋望過去，繩上晾曬著床單和幾件細瑣的日常物事，舖著綠磚的露台種著幾盆花草，一株指向天空的木瓜樹，閒閒地搧著綠葉。在無人的高處擁有一座城市裡少有的庭院，像是紅綠斑斕的鐵皮屋頂中一本憑空展開的立體繪本，小巧，細緻，靜好。
對視這太陽底下的街景，腦中浮現張愛玲〈封鎖〉的一段文字：「街上漸漸的也是安靜下來，並不是絕對的寂靜，但是人聲逐漸渺茫，像睡夢裏所聽到的蘆花枕頭裡的窸窣聲。這龐大的城市在陽光裏盹著了，重重的把頭擱在人們的肩上，口涎順著人們的衣服緩緩流下去，不能想像的巨大的重量壓住了每一個人。上海似乎從來沒有這麼靜過—大白天裏！」在瘟疫蔓延的此刻，疫情曲線圖，像浪，忽高忽低，就這樣起落著，沒有完，沒有完……一點一點切斷了時間，切斷了空間，切斷了生活。
困在屋子裡，坐在畫架前點壓刮擦，沉浮於色彩中。一筆一筆的撇捺取代了不安，安撫了隨疫情曲線而皇皇然的心。放下畫筆，將疲憊的雙眼望向遠山外的天，淡藍的天，泊著粉白的雲，密密層層堆擠著，像是一朵一朵開在空中的梔子花。風一吹，花香便悄悄的飄拂，無聲的，舒緩的，擦過玻璃，掀開窗簾，微微地瀰散在空氣裡，好似點了一爐上好的薰香。救護車的鳴笛聲，遠遠近近，徘徊耳畔，像幻覺，又像疫情下悠長無邊的日子。
重新坐回畫架前，往復其間的畫筆，好似一隻忙著採蜜的蝶，款款漫舞。越移動，那畫面越有光影，越有色澤，彷彿吹過印象派的風，風裡含著一蓬一蓬的花香。想起雷諾瓦的「痛苦會過去，美會留下來。」那幾乎是一則預言了，讓人心裡靜靜的充滿希望，相信街頭的熱鬧終會回來，相信這世界只不過是打了個盹，做了一場冗長的，怔忡的，不易醒的夢。
黃昏時刻，樹椏裡喧囂的鳥聲已漸歇息，對面頂加露台上，小孩快樂的騎著單車，一圈又一圈，像無數個尋常的小日子。窄仄巷弄裡，一個一個小窗亮起燈火，悉數收納一日的鹹澀與甜蜜。無從辨識來處的炒菜香，覆蓋了圍繞整日的花香。而我始終知道，那些從窗口逸出的炊煙，那些從牆外飄來的香氣，是一頓晚餐，一場花開，如周夢蝶的詩：「有煙的地方就有火，有火的地方就有竈，有竈的地方就有牆」。那是生活，是嵌入心裡的那一種素樸的，穩妥的，簡單的日常。像初夏的花香，風來的時候，隱隱的一點幸福。
