【特約撰述/郎亞玲】
被譽為當代極富創意的英國導演艾德格．萊特（Edgar Wright1974-），2021推出的《迷離夜蘇活》（The Last Night in Soho）一片，再度以別開生面的敘事手法，以及引人入勝的視覺影像，牢牢吸引觀眾的目光。他擅以音樂節奏帶動轉場與蒙太奇剪輯，視覺圖像與色彩大膽獨特。雖然他過去的電影不乏恐怖、懸疑之作，但《迷離夜蘇活》卻是少數從女性角色出發，環繞女性角色關係敘事，營造編派出一個穿梭切換於當代與60年代之間、女性心理、幻想、壓抑、焦慮、恐懼的潛意識奇幻世界。
故事主軸敘述鄉下女孩「艾洛絲」喜愛服裝造型設計，流連在60年代的明星、流行音樂、服飾裝扮、色彩造型，接到倫敦服裝設計學校的入學通知，喜不自勝。然而就在她將邁向人生新的旅程之時，也微微透露出她內心的疑慮和陰影，那就是她的靈異體質與敏銳感官，得以與去世的母親溝通；此外，她背負著光耀門楣的巨大心理壓力，二者也為她到倫敦後面臨迷離錯亂的虛實生活，埋下伏筆。
導演曾在 2019年的訪問時談到本片的內容時說到：「我跟主角有個共同點就是，我也為某個我從未經歷過的年代的往日情懷所苦。」對過去美好時光的想像，常常與現實落差很大。這也是戲中劇情急轉直下的關鍵思考，而這種認知錯亂導致的巨大反差，本片是透過女主角「凝視」另一位舊時代光芒萬丈、美麗耀眼的女歌星「珊蒂」，逐步揭開華麗登場背後的殘酷惆悵。而這撲朔迷離的故事，就在繁華熱鬧、霓虹閃爍、杯觥交錯，既迷人充滿渴望、又充滿慾望與危險的「蘇活區」揭開序幕。
蘿拉.莫薇（Laura Mulvey1941-）曾在她《視覺快感與敘事電影》一書中．批判好萊塢電影以攝影機取代男性的「凝視」，女性因此在影像中被物化與客體化，是父權壓制的普遍存在。而本片劇情推展的絕大部分力道，皆來自「艾洛絲」不斷凝視「珊蒂」的處境變化，而一層層抽絲剝繭。從明亮、希望、璀璨光芒、無限美好、迎向成功，到陰暗、挫折、暗黑壟罩、邪惡伸手、墜入深淵，這樣難以置信的巨大波瀾、銳利轉折，我們透過艾洛絲看見一個才華洋溢、美貌如花的女性，全然無法跳脫該時代男性邪惡勢力的輾壓，死亡陰影逐步進逼，選擇只有退讓妥協或玉石俱焚。
無論艾洛絲的凝視得之於她靈異體質與感官的感應，或是全然是適應焦慮產生的綺麗異想，「成功勢必要用違背自我意願作為交換」的命題始終揮之不去。「珊蒂」原是艾洛絲「超我」的原型，是她羨慕、學習、仿效、期許的對象，透過「凝視」，她試圖克服現實生活中的陌生感、疏離感、競爭焦慮和成功壓力，但珊蒂無法自主、每下愈況的處境顯然讓她更加自我分裂、崩壞。「自我」朝向「超我」與「本我」兩端游離，超我不敵殘酷現狀而呈現本我獨霸。隨著劇情益發懸疑、驚悚，「珊蒂」與「艾洛絲」如孿生，外貌、造型、性格、心理、行為逐漸合而為一，如是鏡像，也是疊影；是分身，也是化身，是凝視的主體，也是被凝視的客體，主客不分、虛實難辨，壓抑與壓迫實為一體兩面，雙雙墜入慾望，憤怒，怨憎的底層。
究竟女性能否反抗父權的壓迫?戲末給了明確的答案。畢竟現在已離艾洛絲的60年代、和莫薇的70年代相當久遠，張牙舞爪的男性壓迫逐漸退散，女性的「凝視」也不再是一個口號，而是透過生動活潑的影像，敘述更多有趣的故事。至於女性和「成功」的辯證，恐怕需要女性自身從自我出發，發現自我、家庭、社會三者之間的牽動關係與衝突，而這條踽踽獨行的路，回視「艾洛絲」的夢遊仙境，也許可以給予我們更多的反思。
（本文作者郎亞玲，頑石劇團藝術總監與編導，東海大學中文系碩士，逢甲大學、大葉大學講授表演與劇場）