2018年金曲獎的最大爆點之一，莫過於由「台灣唸歌祖師爺」劉福助領葛仲珊、熊仔等年輕世代饒舌歌手演出「台灣早就有嘻哈」，而不管是從1991年的L.A Boyz，或者從2000年的MC Hot Dog（下稱：熱狗）與大支算起，台灣無庸置疑，確實早就有嘻哈；今年度金曲獎，包含大支、Leo王、ØZI、葛西瓦、頑童等歌手，以及剃刀蔣、陳星翰等嘻哈背景音樂人，也有亮眼入圍表現。
然而，從美國橫向「取經」多年的嘻哈文化，在台灣生根至少20年來，歷經數度竄上主流、又轉入地下的轉變，加上近年《中國有嘻哈》的狂潮衝擊下，如今演變出怎樣的面貌？清大人類學研究所助理教授、饒舌團體「參劈」成員林浩立，便從台灣的族群與中國等因素指出，在其他音樂領域裡，很難看到如此複雜的意識形態糾纏，嘻哈音樂可以看到整個國家跟社會的變遷、混雜。
千禧年曇花一現 大支：當時沒有底蘊支撐，很快就消失了
發源於美國街頭的嘻哈文化，包含4大元素：饒舌、街舞、塗鴉、DJ。儘管各元素傳入台灣的時間、脈絡不一，如今也慢慢相互結合，並吸收在地能量，成為各具特色的樣貌。
然而，台灣饒舌音樂的起點該從何算起？從1987年庾澄慶的歌曲〈報告班長〉、1989年黑名單工作室的《抓狂歌》專輯、1991年L.A.Boyz站上五燈獎、1994年豬頭皮的專輯《笑魁唸歌》，或1996年羅百吉的專輯《Friday Night》等，可謂是眾說紛紜，卻可見這個文化在台灣由來已久。
然而真正確立饒舌歌手形象，約莫要等到2000年以後，由熱狗與大支開始；加入魔岩唱片的兩人，分別於2001、2002年發行首張專輯《MC Hot Dog》、《舌粲蓮花》，在此讓台灣大眾首度對饒舌歌手有所認知。
大支回顧，以前L.A. Boyz、豬頭皮、庾澄慶等人，比較是把饒舌當作元素，真的把饒舌當作主體，帶入嘻哈文化的精神，就是比較後期，「比較純的饒舌就是我跟熱狗那時候。」
而後幾年，見識到兩人開拓的市場，主流音樂公司開始嘗試饒舌市場，2003年初黃立成組成麻吉、2003年底阿爾發音樂簽下鐵竹堂、2004年豐華唱片組成大囍門，但受限於風格、包裝、聽眾習慣等，多數未能長久發展，發完首張專輯，也變成最後一張專輯，而隨著魔岩唱片解散，饒舌音樂也暫時從主流轉入地下。
對此，大支認為原因是根基不穩，「出了的太快，沒有底蘊支撐，所以很快就又消失了。」音樂廠牌顏社負責人迪拉胖（本名張逸聖，下稱迪拉）也指出，那時候嘻哈圈根本什麼都沒有，「2000年講得出來的饒舌歌手，除了大支、熱狗還有誰？」他認為，他們進入的魔岩唱片，其實算是搖滾音樂的系統，裡面都是搖滾老咖，當時根本沒嘻哈的環境。
（延伸閱讀：金曲專訪》從台灣囝仔到「大支校長」 嘻哈法門唱出眾生相）
進入地下的饒舌音樂，轉向網路跟小型Live House奮鬥。包含台北公館的展演空間河岸留言、2005年出現的音樂平台StreetVoice，頑童、蛋堡、國蛋、RPG、布朗、楊素貞等饒舌歌手、團體紛紛在各個非主流角落奮鬥，其中頑童在2008年發行《How We Roll》，蛋堡則於2010年推出《月光》，漸有突破地下同溫層的態勢。
地下醞釀出怪文青與廟會party 百家爭鳴跨出同溫層
當時已經被稱作「饒舌詩人」的蛋堡，接著在2013年推出專輯《你所不知道的杜振熙之內部整修》，其中〈史詩〉一曲，傾訴自己對嘻哈音樂的熱愛，更找來當時檯面上全體饒舌歌手，一起走過荒煙蔓草，從2012、13年左右開始，台灣嘻哈音樂沉積多年的能量，也逐漸釋放，撞出地下同溫層。
2011年底，大支從9年的潛沉裡出關，《人》、《不聽》等專輯，不但注入濃濃的人文關懷，還連續找來達賴喇嘛、美國嘻哈傳奇Nas等人合作，每回釋出作品，都令人耳目一新，熱狗除了持續發表作品外，更在2015年與張震嶽、頑童組成團體「兄弟本色」，以俗稱「這樣太危險」的主打歌《Fly Out》大紅，這首歌直至今日，依然高踞各大KTV點歌排行榜。
還有一位走入大眾視野的後起之秀，是來自美國紐約皇后區的葛仲珊（Miss Ko）也不可小覷，葛仲珊於2013年金曲獎拿下最佳新人獎，〈打破他〉、〈自拍〉等作品觸及非饒舌聽眾，後續也接連和方大同、張惠妹等流行歌手有過合作。
另一個爆發力十足的團體，是來自台中的玖壹壹，擁抱廟會、草根形象的他們聲勢驚人，成名曲〈癡情的男子漢〉從2012年在youtube上架至今，已有7795萬次觀看；之後的〈嘻哈庄角情〉，更在3年時間達到9871萬次觀看；2016年金曲獎演出，締造每分鐘最高6.11的收視率，遠超過張惠妹、蘇打綠等歌手的演出。
此外，2013年發行首張專輯《小人國》的小人，以極具故事性的歌詞，描述各式弱勢者、邊緣人，其中以校園霸凌為主題的〈兇手不只一個〉，觸動大眾情緒，Youtube下方超過2000則留言，不乏網友分享自身遭遇的霸凌經驗，「兇手不只一個」這句話，也成為往後霸凌新聞出現時，網友最常引用的名句之一。
另一個吸引非傳統饒舌聽眾的，是以「怪咖」形象出道的夜貓組。原來是玩樂團的Leo王，跟饒舌歌手春豔在2015年組成團體「夜貓組」，奇異風格在各大演出闖出一片天。而曾組成過大囍門的理應宏，歷經10多年的沉寂後，在2016年推出《台北直直撞》，以洗腦旋律回歸幕前，為電影《誰先愛上他》製作的歌曲，更在去年奪下金馬獎，儘管創作類型不局限於嘻哈音樂，但與饒舌歌手的合作密切，也讓他在嘻哈圈擁有一席地位。
（延伸閱讀：金曲專訪》「創作是完全的自由與任性」 一探Leo王偏執又柔軟的呻吟抒情）
從「沒人理解這是什麼」到「大家都在聽中文饒舌」
回顧台灣嘻哈多年走來，迪拉胖表示，2005年顏社剛草創、蛋堡剛出道時，就是「配合別人」，當時沒有人理解這是什麼，就要想辦法說服別人聽聽看，當時樂團圈至少已經有消費的氛圍，大家窮歸窮，還是會互相去聽表演，有活動、樂團、教室，可以賣琴、教琴、學鼓，基本上還是有個經濟圈，嘻哈當時是什麼都沒有。
迪拉說明，所以當時，大家歌不會改，但都蠻配合主流的行銷做法，像當時去電台、電視節目受訪問，對方其實也不太知道要問什麼，「會問你們這樣唸有什麼意思，或問蛋堡南一中畢業，怎麼會想來做音樂？」就要想辦法給一些有趣的答案。
如今的生態，迪拉則說，一個是大眾媒體已經式微，再者是經過這麼多年，大家至少對嘻哈不陌生，「至少已經到了跟搖滾差不多，中老年人就知道你玩rap的、你彈吉他的，他們對搖滾的感覺也就這樣子，這方面的認知度已經差不多了。」迪拉並指出，像Leo王這樣的風格，如果在他草創時期就出來，很可能會直接消失。
大支則表示，近年再次蓬勃，是因為一直以來大家的努力，不管哪一輩的饒舌歌手都很努力，很「飢餓」，如今環境已經好很多，「現在大家聽的都是中文饒舌。」
《中國有嘻哈》餘波猶在 迪拉胖：恐衝擊新一輩歌手華語市場
台灣嘻哈發展的另一個劇烈轉變，是來自中國的強勢文化輸入。2017年，由愛奇藝砸下2億資金製作的選秀節目《中國有嘻哈》，在網路上正式開播，儘管被批評抄襲韓國節目《Show me the Money》，但靠著國內包含《中國好聲音》、《我是歌手》等選秀節目累積的經驗與能量，仍創造出驚人的流量與影響。
《中國有嘻哈》首集節目上線4小時，就衝破1億觀看，到了第6集上線時，節目總播放量已突破10億，一舉捧紅PG One、Gai、Vava等歌手，更帶起華語trap風潮（註），且中國嘻哈風不僅風靡國內，也吹到台灣，青少年對節目中的「你有freestyle嗎」、「我覺得不行」等用語，也是朗朗上口。
（註：Trap源自美國亞特蘭大，是一種饒舌歌曲類型，以段落鮮明、記憶點十足的強烈節奏，在近年席捲嘻哈樂壇。）
然而這股狂潮，卻也碰上中國特殊的審查文化。2018年，中國廣電總局頒布禁令，紋身藝人、體現嘻哈文化、非主流文化、頹廢文化的藝人一律不用，一時間風聲鶴唳，Gai的微博帳號原先叫「超級無敵GAI」，連夜間改為「GAI周延」，而《中國有嘻哈》，也在第二季起，改名為《中國新說唱》。
儘管如今《中國新說唱》火紅程度已不如以往，對同樣以華語饒舌為主的台灣，影響仍舊不容小覷。
迪拉胖認為，在整個華語嘻哈圈的結構跟生態上，本來台灣饒舌歌手不管在歷史、粉絲，甚至收入方面，都是名列前茅的，但在《中國有嘻哈》後，中國就培養出一大票饒舌明星，自然擠壓到台灣饒舌歌手的空間。
迪拉指出，以前台灣嘻哈第一波爆紅，是熱狗、大支、蛋堡，尾聲可能就頑童，他們在整個華語市場都是巨星，大家也會想付錢看他們表演、買唱片，是有蠻大的商機跟歷史定位，但在《中國有嘻哈》之後，中國年輕人可能就開始改聽自己的音樂。
迪拉說明，所以熊仔等新一輩饒舌歌手，面對的環境比較競爭，這些人在台灣都很舒適，沒什麼對手，但若要在中國獲得當初熱狗、蛋堡那樣的地位，就很困難，「能分到一席之地已經蠻好了，要到大家都知道，會是蠻硬（艱難）的。」
「更不提之後他們壯大之後，會產生自己在地的方式跟文化，」迪拉指出，中國有各種方言、文化，台灣蠻多新的饒舌歌手，又因為節目影響，都在唱trap，這在先天上跟中國饒舌歌手比起來，他認為有極大劣勢，佔不太到便宜。
面對《中國有嘻哈》爆紅的衝擊，迪拉坦言，「影響已經開始了。」他表示，現在更多人會試著把台灣市場顧好，台灣至少也2300萬人，紅的藝人跟樂團也可以在小巨蛋辦個3場、5場演唱會，還是有很大空間，「我們有不是人口只有200萬，台灣還有2300萬人，只是人家不喜歡聽你音樂而已，還很遠啦，不是說賺不到錢。」
大支則表示，台灣近年的嘻哈爆紅潮，跟《中國有嘻哈》一定有關，但他認為這也是好事，「他們因為這個有興趣了，就可以來搜尋台灣的饒舌歌手，這是一個好事。」
「中國元素越來越需要被思考」 台灣嘻哈意識形態反應了什麼？
清大人類學研究所助理教授、饒舌團體「參劈」成員林浩立，則從文化觀察的角度指出，「中國」元素之於台灣嘻哈圈，尤其在《中國有嘻哈》之後，越來越需要被思考，這反映整個政治、社會的轉變。
林浩立並指出，如音樂廠牌「混血兒娛樂」，底下有廟會路線的玖壹壹、草屯囝仔，如果要貼意識形態，絕對就是台灣，但混血兒旗下也有Vava、Higher Brothers等中國歌手，他們同台表演一點也不違和，熱狗、張震嶽可以去中國，大支、拷秋勤、張睿銓等人則把台灣主體性採得很穩，甚至有「AP滿人」這樣宣揚大中華意識的饒舌歌手，在別的音樂領域裡，很難看到這樣複雜的意識形態糾纏，嘻哈音樂可以看到整個國家跟社會的變遷、混雜。
林浩立認為，現在的饒舌歌手，確實是要花點心思思考，怎麼處理中國元素， 也值得觀察，《中國有嘻哈》的出現，是不是使得強調台灣主體性立場的人，跟覺得這樣沒必要的人，兩者之間的區隔更大。
台灣嘻哈非「弱者發聲武器」？學者：因創作主力是「這群人」
在《中國有嘻哈》狂潮來襲後，2018年金曲獎上，由「台灣說唱祖師爺」劉福助驚喜現身，並率領熊仔、麻吉弟弟、葛仲珊、葛西瓦，帶來表演「台灣早就有嘻哈」，與《中國有嘻哈》互別苗頭意味濃厚。綜觀超過20年的發展史，台灣當然早就有嘻哈，但所謂台灣嘻哈，又是什麼模樣？
源自美國貧民窟的嘻哈文化，過去歌詞常見暴力、幫派、藥物、槍枝，反映出非裔、拉丁裔等族群，對於貧窮環境的呼喊，也屢見對種族主義的銳利質問，常被視為弱勢發聲的武器，近年包含Kendrick Lamar的〈DNA〉，與Childish Gambino超過5億人次觀看的〈This Is America〉，皆是其中代表。
不過「弱勢發聲」的情況，或許不能全套用於台灣。美國埃默里大學（Emory University）音樂系助理教授Meredith Eschewing，曾於來台田野調查後，於2013年發表論文《唸歌者：台灣的饒舌樂與說故事的政治 》（The Song Readers: Rap Music and the Politics of Storytelling in Taiwan）當中描述：台灣饒舌歌手儘管主題多元，但主要群體仍為20至35歲之間，出身於中產家庭，教育程度中上甚至更高的都會漢人男性。
對此林浩立指出，這個現象不難理解，過去在台灣要接觸到西洋音樂，特別是小眾類型的音樂，一張進口專輯就要400、500塊，所以要有一定財力、家庭支持，才能夠接觸這些東西，而台灣高等教育普及，大多數人都有大學學歷，這樣的結果並不意外。
林浩立說明，早期如黑名單工作室、豬頭皮、林強等人，確實有展現嘻哈的邊緣批判精神，但他們只是在歌曲裡使用饒舌元素，並無自詡饒舌歌手，第一個全饒舌的是DJ魏巍，真正形象鮮明的饒舌歌手，則是熱狗、大支，因此這個形象更加明顯，從這時開始起，嘻哈對於非裔美人族群的「弱者發聲的武器」說法，就無法用在台灣，「因為我們就是一群生活尚稱優渥的青少年。」
對此，林浩立說明，這些青少年沒有邊緣族群的反抗意識，但不代表他們不關心政治，像熱狗的〈補補補〉、〈我的生活〉 ，談對升學、畢業的迷惘，也是一種批判，但不是針對大議題，是青少年關注的日常政治；2000年開始的饒舌音樂，並沒有那麼多的政治批判，儘管後續有大支等人，但大體上政治批判的性質較少。
台灣嘻哈批判的可能性：原住民族、女性、移工、新住民
然而林浩立也認為，這個現象，現在有改變趨勢，2003年曾經出現過饒舌團體「鐵虎兄弟」，而現今政大黑音社裡，又有原民幫發表如〈給點尊重〉等作品，犀利的批判，開始在原住民族群裡變得顯眼，這是可以觀察的趨勢；另一方面，他指出客語饒舌一直都有人創作，如拷秋勤、戴士堯斗人都有作品，只是一直沒有巨星出現。
林浩立並說明，現在也有全女性的饒舌比賽，開始有越來愈多女性在參加饒舌活動，不過仍未看到立場鮮明的女性主義創作，較多是反諷，或展現柔性力量，尚沒有如Queen Latifah這樣直球對決的作品；但對此他並不確定，這是否跟整個饒舌的框架有關係。
對於政治批判立場的缺乏，林浩立指出，這也不是台灣特有狀況，美國如今也有類似的轉變，他認為這是流行文化的必然結果，「如果你要賣專輯，就可能要做抉擇，特別是台灣更明顯，尤其是想賣去中國的話。」
林浩立另外談到，台灣有一個特別的族群，就是移工的饒舌，現在已經開始有菲律賓的移工，會在桃園舉辦屬於移工的饒舌比賽，甚至會有人從菲律賓特地飛來台灣參加，這很值得觀察；此外，他認為之後的發展可能是新住民饒舌，台灣許多新住民第二代，都已經是大學生，如果他們是在雙語環境下成長，未來可能會出現用雙語饒舌唱新住民議題的作品。
「台灣80年代就有舞廳文化，但沒人挖掘」 林浩立：嘻哈學術研究潛力很大
對此林浩立也呼籲，台灣饒舌的學術研究，潛力非常大，嘻哈4大元素：饒舌、噴漆塗鴉、街舞、DJ，在美國是同時發展，但因為分別由不同途徑、在不同時間傳入台灣，後來直到1998年左右才逐漸融合，但在此之前呢？80年代已經有迪斯可舞廳跟DJ文化，有放克、靈魂等黑人音樂存在，這些都跟台灣的嘻哈發展有關，但都還沒有挖掘出來。（推薦閱讀：金曲專題》從台大嘻研到政大黑音…台灣嘻哈走到今日，大學社團功不可沒！）
林浩立強調，目前哈佛、康乃爾等大學，都有嘻哈研究中心，UCLA的民族研究學程也有嘻哈研究學；台灣目前饒舌相關的論文不少，噴漆部分，包含台大城鄉所的畢恆達教授已有專書討論，但在DJ、舞廳文化方面尚未有學術論文，他認為，嘻哈研究未來的發展性是無窮的，鼓勵大家一起來研究。
《 ☞ 加入風傳媒line好友，每日提供給您最重要新聞 》