4歲鄒族男孩阿中，就讀距台北市340公里遠的嘉義縣阿里山鄉一所公立國小附幼，入園時包著尿布，每天從上學哭到放學，被專業機構鑑定為發展遲緩。
隻身從台北家鄉到嘉義市租屋，每週花5小時開車往返附幼的29歲學前特教巡迴輔導老師黃婕懿，從零開始設計專屬阿中的教學活動，帶他ㄧ步步學會如廁、擺脫尿布，同時練習控制情緒、與旁邊同學交朋友。
阿中自小被家人放養，沒人察覺他飛得比同齡小孩慢；國小附幼普通班老師，常不知如何止住阿中哭鬧，更別提要教他生活行為。黃婕懿的特教專業若沒介入，阿中的人生很可能永遠停在2歲，未來鎖在部落裡，沒辦法照顧自己，更別說是學習。
按教育部110學年統計，全台高中以下學校，共2萬7920名和阿中一樣的身心障礙特教生，就讀未設任何特教班或資源班的一般學校，由2192位特教巡輔老師分頭照顧。
從教育階段來分，接受巡輔的特教生，又以正值0～6歲早療黃金期的幼教生為大宗，目前全台每5個特幼生，就超過4人接受巡迴輔導老師的教學與支持。
這起因於幼教較晚納入特教範疇。台北市立大學特殊教育學系教授蔡昆瀛解釋，立法院1997年修正特殊教育法，才宣布特教範圍從國小一年級下延到3歲。當時正逢鼓勵普通生、特教生融合在一班的「融合教育」國際潮流興起，再加上國內多數幼兒園腹地小，很難為特幼生專設一特教班或資源班，所以幼教領域大量仰賴巡迴老師。
直到109學年，全台接受巡迴輔導的身障生占比首度超過2成，如今約23％身障生接受巡輔老師協助，占比雖低於就讀分散式資源班的學生（56.1％），但已遠高於就讀集中式特教班學生（10.1％）。
需要巡輔教學資源的特教學生人數持續攀升，教師人數卻沒跟上，偏鄉人力吃緊程度又更甚都市。在最前線照顧弱勢特教生的偏鄉老師，也形同教師界裡頭最弱勢的一群。
巡輔特教生10年增1.7倍，師資人力未跟上
《翻轉教育》整理歷年統計，接受特教巡輔的身障生10年增1.7倍，巡輔老師人數10年僅增88％，師資人力供給腳步沒跟上需求。
比人力吃緊更嚴峻的議題，是城鄉差異。都會區學生人數多，校與校間距離近，且大眾運輸快捷發達，不少巡輔老師能搭捷運甚至走路巡迴，教學不成問題。
而在偏鄉、離島，兩校間距離遠，中間可能隔一座山或一片海，特教巡輔老師的通勤，躍升成比教學更難的事。
偏鄉國小身障巡輔班，每班守備範圍是台北市24倍
以110學年間，財力屬第五級，也可以說是財政最窮困、因此能獲中央政府最高比率補助款的縣市（苗栗縣、嘉義縣、屏東縣、台東縣、花蓮縣）為例，這5縣平均每242.2平方公里，才能設一個學前身障巡輔班。
而全台唯一隸屬第一級財力縣市的台北市，平均每8.2公里，就有一學前巡迴輔導班。相比之下，五級窮縣學前身障巡輔班的分布密集度，不及台北市的4％。
同一年間，國小階段的身障巡輔班也呈現相同困境。台北市每10.5平方公里，就設一班；五級窮縣平均每251.9平方公里，才有一國小身障巡輔班。也就是說，每個國小偏鄉巡輔班少數幾位編制內老師，需守備的範圍，是台北市巡輔教師的24倍。
偌大守備範疇中，哪所學校有特教生，他們就要像使命必達的郵差，克服路途險阻，把特教資源送到每個有需要的教學現場，讓住在偏鄉，又是身障生的最弱勢孩子，也能接受公平的教育機會。
因工作範圍極大，可能每一天上班地點都不同，跋山涉水的辛苦，很難留住老師。投入巡輔行列的老師若是公費生，通常期滿就會轉到都會；若是代理老師，也難久留累積經驗。最後，多半由年輕的初任老師，承擔最困難的教學任務。
「每年的5、6月，一學年將告段落時，我第一個要拜託留下的，就是巡輔老師，因為他們一走，缺就很難補，」一位偏鄉資深主任感嘆。
偏鄉特教巡輔困境1：政府補助資源不足、城鄉分配不均
談到現行政府推動特教巡輔制度、支持巡輔老師方式，全國教師工會總聯合會特教委員會主委、基隆市長樂國小特教老師鍾正信一言以蔽之，直說「資源不足，又分配不均！」
以交通費為例，鍾正信提到，很多縣市給巡輔老師公車費補貼，但在偏遠鄉鎮，「老師等到公車，學生都放學了」。偏鄉特教巡輔老師多半自己開車，尤其是要在山區巡迴的老師，平均每5年要換一台車，費用都得自行吸收。
嘉義縣 KIST 光榮國小導師王寶莉，曾任阿里山國中小14年教導主任，她指阿里山巡輔老師，要照顧整座山，甚至其他鄰近鄉鎮的特教生，工作辛苦、流動率不低，每次招聘新老師，都要隱晦探詢年輕老師：「有沒有車？」且還不能是機車，因為在陡峭山路上，只有汽車派得上用場。
不只教師個人端補貼陷城鄉不均，政府考評各校特教辦學的方式，也可能讓強者恆強，弱者續弱。
鍾正信說，現行特教評鑑要求打等第，各校為拿優等換取經費，盡可能掩蓋缺點，彰顯優點。最後，能舉證優點的學校，持續有錢，窮的學校因經費不足，陷惡性巡迴，教學品質始終無法獲改善，只能不斷寫檢討報告。
從政府視角來看，「官員最後看到的，都是優等學校完美的資料，忽略第一線真實問題，」鍾正信觀察。
偏鄉特教巡輔困境2：巡輔師工作歸屬感低，形同「有正職的流浪教師」
除了錢給不夠，每位特教巡輔老師同時服務多校，幫助最大範圍的學生，卻因和每所學校、學生接觸時間少，不易讓學生記住甚至感謝，也常被校內其他老師誤認為家長、社工等「路人甲」，工作歸屬感低落。
屏東縣潮昇國小特教老師黃健榜曾任11年偏鄉特教巡輔老師，112學年因接校內生教組長，才暫時在學務處定居，中離游牧般的巡迴生活。
回顧11年巡輔生涯，他描述，「連張辦公桌都沒有」是偏鄉巡輔老師常見處境，有人還因服務學校不重視特教，被要求「在走廊上課就好」。
黃健榜分享，偏鄉巡輔老師中午最喜歡在便利超商用餐，因為這是偏鄉少數有冷氣、有座位的歇腳處。獨自吃微波食品、稍作午休，以此補充下午開車體力的超商生活，成他們的日常。
鍾正信進一步說，愈來愈多縣市、學校認識巡輔制度後，還養成「巡迴就可以處理特教生，幹嘛花錢聘正式老師？」觀念，致有些學校特教生超過10人、20人，仍仰賴巡輔師、不開自己的資源班。
最後，有些巡輔老師因業務量大，從移動多校的路人甲，變成固定在一校，但還是沒有辦公桌的路人甲。巡迴變成固定，「這是政府省錢辦教育的縮影，」他批評。
偏鄉特教巡輔困境3：師培體系難顧及巡迴專業，用固定的思維教移動
連很多特教專任老師都不知道的是，特教巡輔老師移動各校，需要開車專業之外，「巡迴輔導」本身也是一門專業，但設有特教系的師培大學很少教到。
以台北市南區特教資源中心擬定的「8個學前巡迴輔導老師角色任務」為例，巡輔老師除比照ㄧ般特教老師，視學生需求提供教育評估、建置學習和輔導資料、參與訂定和實施 IEP（個別化教育計畫）之餘，還肩負更多與普通班老師和家長溝通任務，如提供教學輔導策略、親職教育建議等。
「巡輔老師需要更強的溝通能力；比起老師，更像是教練。」蔡昆瀛點出，巡輔老師不只要教特教生，也因身兼未設資源班的學校中，唯一具特教專業的老師，需以自身專業，支持普通班老師在無人巡迴時段帶好特教生。
雖然蔡昆瀛研究巡迴輔導，但考量多數特教系學生，畢業後仍到資源班任教，他不見得每學期都在系上開設巡輔相關課程。最終投入巡輔的學生，多半靠做中學。
台灣師範大學特殊教育學系教授洪儷瑜直言：「我們確實都用固定的教法、思維，教學生如何移動。」
她有感台灣少子化成定局，小校不減反增，愈來愈多特教生得仰賴巡迴輔導，呼籲特教系跟著時代改變，別再用傳統特教班、資源班的教學模式，培育學生迎戰移動量漸增的工作環境。
特教法睽違14年大修，有望改善巡輔難題？
特教巡輔制度面臨的重重難題如何解？教育部強調，立法院今（2023）年修《特殊教育法》，是14年來首度大修，有望優化整個特教現場教學品質。
立法院已拍板逐年提升特教預算；5年內師生比調整為1比8；維持4年一次特教評鑑，但與其他考評合辦等新制。
即將來臨的2024年，可謂久違的「特教補貼年」，教育部率先拋出兩項補助，其一是裁定明年起到2027年，增置1600名特教專任助理。助理雖不具教師專業，但能協助特教老師照顧特教生校園生活。
同時，將落實局部心評工作（判定學生是否須接受特殊教育）專職化，先嘉惠校內無特教老師，或心評案量過高學校，再逐步調降參與心評教師授課時數，並補足施測工具，避免非必要重複鑑定。
聽聞這些利多，偏鄉、都市第一線特教老師不約而同表示，政府若能要求各縣市調整師生比為1比8，才有望從根本處緩解特教老師辛勞。
而對已在巡迴途中的特教巡輔老師來說，生師比降低，能給他們更多空間邊做邊學，更細緻陪這群不一樣、卻獨特的孩子慢慢發光。
＊看更多：【特別報導】特教師巡路難
- 現場追蹤｜最弱勢老師教最弱勢學生！偏鄉特教巡迴輔導制陷3困境（本篇）
- 學前巡輔｜月燒2/3薪、開1千里路，黃婕懿陪阿里山遲緩兒慢飛
- 國小巡輔｜巡迴輔導偏校11年，黃健榜做特教生「最重要的路人甲」
- 特師建議｜巡輔老師談融合教育解方：讓特教師成為普通班老師資源
延伸閱讀：