文．李書嫻 圖．Mei Yang（紙本訪談請見《日日好日》No.27 P.26）
2019年春天，插畫家倪韶在掌聲中奪下信誼幼兒文學獎的圖畫書首獎，繪本出版時她講起3年前在東京世田谷區與烏鴉小黑相遇的瞬間，「我在民宿陽台望著冷色調的天空逐漸變暖，才以為全世界只有我醒著，一隻烏鴉倏地停上眼前的欄杆，將我遙遠的思緒拉回當下。像怕打破這難得的寧靜，牠沒發出日本烏鴉特有的嘹亮聲響，只是靜靜的與我站在那裡對視良久。」
疊合行旅賞櫻時花冷日的粉雪繽紛，她以這段在腦海盤旋的畫面，層層放入對離人的思念，酵成一本以分離為主題的《小黑與櫻花》，「下筆時，只想著若能把這故事畫出來，有天她可能會看見。」擅將過往埋入隱喻的倪韶，對話反而玲瓏剔透的將自己剖個明白，「創作的原點很純粹，當時我與一個重要的朋友處在關係斷裂的狀態，這樣的處遇裡某天靈光閃現，我決定要畫成小黑與櫻花邂逅的曲折，也意外遇見比賽機會。」
倪韶話裡透著細膩的質地，有如她的筆觸，一縷絲線如煙連篇飛揚在《小黑與櫻花》的畫與話之間。首篇烏鴉眼底靈動的珠光，反射出牠看見的河津櫻與畫外更廣袤的心象，桌前的倪韶眼神流轉，輕說了句：「往返英國至今，我的創作意識更勝以往，但現在回來看，我無法改動這繪本裡的任何一筆，它象徵那個狀態裡的我──我也回不到當時那種心情了！」
過境雨霧的酣春潮氣，清淺止步於陽臺邊的木棧板，那幾乎無法點亮一室裡外的向晚薄日依然勾起倪韶的思緒，讓愛海的日子流入眼前，復生於對話。長於金山的她，年少常帶著防水相機潛進海下，游移的生物盡付相冊，被浪包覆的過程也像極了她的青春時代──渴望靠近世界，同時保有私領域裡的隱蔽性；相隔20年，她與友人走進英國的布萊頓（Brighton）港，看著夏季迷人的暖陽緩緩從畫冊上潛進深海，為畢製苦思時、夕陽與傍晚相視相伴時，日輪皆成光的日記，目睹每一刻她重返當下的悸動。
「倪韶有發現自己的創作常在描繪分別嗎？」「的確是，可能我一直以繪畫來梳理內在面對分離的狀態，也像我無意識走進族群探索與自我認同的過程。」
從《小黑與櫻花》的一期一會，與友人郭昱沂合作訴說發生於白色恐怖時期裡關於人權之事的《願望信》，到書寫自傳民族誌（Autoethnography），結合虛構性文本探索國家與性別等身份認同問題的《沈沒（默）之島》，裡面有著倪韶擅長的鉛筆線條，一系列圖像敘事也複合電影學院處理分鏡的訓練，一次次將過往收攏，那些離開的人、無以名狀的情感經驗都留了下來，內化成筆下富有層次紋理的視覺語言，而日子依舊往前跑著。
即使創作的苦痛不亞於人生，倪韶仍選擇以誠相待，「創作在遇見結局全貌時往往得承受與想像的落差，過程中對自我的層層解剖也銳利的讓人不得不誠實以對。」「儘管如此，不創作的苦痛仍是更高的，所以我會繼續下去。」緩緩攏起桌面散放的畫本，不同於繪本的細筆慢工，人物速寫是倪韶另一塊興趣切面，「以前在外我是無法畫畫的，但從布萊頓返家，我學會了一種鬆弛感，旁人的凝視不再是阻力，我更享受於這樣的狀態。」
「如果有一天分離和認同不再是你的課題，你的創作會改變嗎？」「很有可能！」，儘管父親與其他親族仍帶著愛包裹她成長，但關於消失的感受在很多時刻仍如浮冰衝撞，「我媽也愛讀繪本，即使這麼多年，我還清楚記得她給我的《雪人》裡，最後小男孩眼見雪人融化時的畫面。」清雅的畫風留白如雪地，但分離這件事赤裸濃烈地演示在眼前，母親的離別也在收到《雪人》後不久來到生命，「我發現原來母親有一天真的會離開，關係斷裂這件事，至今仍是我學習面對的功課。」
天暗了，滿屋的喧囂如霧漸散，我們聊起《雪人》的繪者雷蒙·布力格(Raymond Briggs)，「你知道Raymond Briggs的繪本原本不是要給兒童的嗎？」討厭小孩、討厭聖誕節的雷蒙，最後卻遞給孩子一把面對真實世界所需裝備的情感鑰匙，「創作很神奇，不管創作者有沒有意識，他的意念仍會透過作品真實地傳遞給另一個人──這也是我希望作品能達到的價值。」
不創作時的倪韶熱愛散步，對話裡可預見有一天她將再走上布萊頓（Brighton）港與舊地重逢，那裡有一座鵝卵石滿佈，往海延伸而去的木造梯台，在海潮聲裡與回憶直面相望，相信那時的她擁著的盡是輕盈與平靜，以及一枚再也無需隱喻的心。
--
本文著作財產權為日日好日x雜誌所有未經日日好日授權請勿任意重製編輯
轉載也請務必註明轉自日日好日x雜誌 ▌No.27 改變 ▌
--
與日日好日有更多互動
通路總覽→ https://linktr.ee/edisgd.mag
手刀索取本季限量雜誌→ https://bit.ly/4d5e0m1
日日好日Podcast 頻道〈日日GOODDAY TALK〉 → https://ppt.cc/fnYVVx
日日好日X雜誌 FB→ https://reurl.cc/l9e07Y
日日好日X雜誌 IG→ https://reurl.cc/Dd3voR
--
《日日好日》目前不接受任何廣告頁，希望給予讀者最單純、舒適的閱讀感受，若你認同我們的理念，願意支持優質文章
歡迎捐款至 （812）台新銀行－七賢分行
戶名：崴邦國際事業股份有限公司
帳號：2025-01-0000511-7
（若您習慣使用線上捐款，也歡迎使用線上捐款連結：https://reurl.cc/o92xnM）
所得將全額使用於刊物印刷費，捐款完成後別忘了到FB私訊日編，讓我們將您列為下期最新雜誌訂閱戶！