「對不起，你們放棄我再生一個小孩好不好？」那一天，我終於明白了家人的意義

文／《椅人：沒試過，怎麼知道你不行！》Chairman 椅人（何秉錡）著．三采文化

「我相信，只要我想體驗、想做，這個世界上就沒有什麼事情可以阻止我。」

1995年生的Chairman椅人，20歲那年因車禍意外半身癱瘓，原本最愛打籃球的陽光少年自此一生得依靠輪椅。之後創立椅人YouTube頻道，用正向幽默的方式分享輪椅人生。

他挑戰爬山、攀岩、擊劍、衝浪、跳國標、考取潛水證照，並透過自身經歷和生活日常去倡議身障平權，讓這個世界理解：坐輪椅就像身高、膚色、胖瘦一樣，只是一種差異。正向、積極的態度和不設限的心，激勵了許多人。

如果沒有車禍，他可能還是一個渾渾噩噩、不知道在幹嘛的屁孩；因為那場車禍，他體驗到是父母不離不棄，始終溫柔的承接，給予他振作的力量。
原來，無悔的陪伴是最直接、最好的愛。
勇敢、好好生活、愛家人、有愛，成為代表他新生的四個關鍵字。

而他也在新書《椅人：沒試過，怎麼知道你不行！》中，透過真實人生故事、冒險挑戰分享—不管變成什麼樣子，都有追夢的權利！

在最沮喪的那天過後，我絕望到萌生出想放棄自己的念頭，甚至跟我爸媽說：「你們再生一個小孩好嗎？」

繼續回憶我的受傷歷程前，我想先說說我的爸爸媽媽。

我生長在一個很和樂的家庭，爸爸開了一間木作門窗、地板、門鎖的公司，而媽媽就在公司幫忙。爸爸經營的是小公司，但他穩紮穩打、腳踏實地，因此我從小生長在被稱為「小康」環境的家庭。

他們只有我一個小孩。爸爸是個內斂的人，平常比較不多說心裡的話；媽媽是個喜歡跟人聊天、樂於分享的人，有時候，我跟媽媽鬥嘴，也覺得很好玩。

但其實我不算是一個乖小孩，甚至對老師來說應該是個麻煩人物，行為、思考都有點特立獨行，或者說有點任性。

小六的時候，我有一次聽媽媽跟朋友在聊天，聊著聊著，媽媽就說：「其實我教育兒子很開放，如果說我兒子下課要去圖書館自習，我覺得也可以。」當下聽完，我就認真了。

隔沒幾天，我不想去安親班，放學後就跟來接我的老師說：「我媽說我可以自己去圖書館讀書。」就自己去了圖書館自習。安親班的總導師找不到我，打給我媽找人。媽媽找到我時又好氣又好笑，畢竟是她自己說可以的，也沒什麼資格大發雷霆（雖然還是有）。

叛逆的青春期

上了國中後，我要求要住校，因為這樣就可以脫離父母的管教，隨心所欲過日子。但也僅僅維持了兩年，我就因為一些事情轉回家裡附近的國中。到了高中，我也越來越叛逆。有一次，媽媽跟我吵架，她氣到爆炸的時候說：「你給我滾出去！」我就真的滾出去了。那是我第一次離家出走。

那段時間，我住在高中死黨家裡，白天還是正常去學校上學，晚上就回朋友家打電動。後來，爸爸打給我問我在哪裡、不要讓媽媽擔心，我才回了家。記憶中，我逃家了兩、三次。

我很不喜歡學校無止境的考試，覺得自己被困在教室裡很無聊。也討厭早自習，不喜歡每堂課都要考試的機制，一拿到考卷我就往後丟，更不想去上課，經常性地晚到。我就讀中正高中的高二時，因為成績太混被留級，最後高中讀了四年，都沒有拿到畢業證書。

原來，他們從未放棄我

我的記憶中，爸爸打過我一次。

那次是跟媽媽吵架，我越吵越氣、越氣越止不住怒火，開始出言頂撞媽媽，對她惡言相向。平常對於我跟媽媽吵架都不太出聲的爸爸，那次聽到就火了，他衝過來壓住我，抓著我說：「你怎麼可以這樣對你媽說話？你要道歉！」

出車禍之前，我是個非常任性的小孩，最常做的事就是先斬後奏，當一個隨心所欲的孩子。家裡因為只有我一個孩子，跟爸媽吵架幾乎都是一對二，我常常覺得孤單，要一個人對付兩個人。所以成長過程時，我一直覺得朋友比較重要，只想跟朋友玩；跟朋友偷騎車出去，跟朋友聊天打屁，都比待在家快樂多了……。

受傷後，我在他們面前打回原形，變成一個什麼都做不了的殘廢。我沮喪、厭世，對這個世界充滿絕望，討厭這個世界，每天過著沒有靈魂的機器人生活。

直到有一天，我在崩潰邊緣，實在快受不了，我跟爸爸媽媽說：「拜託你們再生一個小孩好不好？我現在已經成為一個廢人了！你們照顧了我那麼久，長到現在，對我的付出都白費了，現在可能還要再繼續照顧我下半輩子。求求你們再生一個吧！不要寄望我了！」

我永遠記得那一天，我說完以後，爸爸媽媽的神情。媽媽哭了出來，拍了拍我，說：「神經病喔！又生不出來。但不管怎樣，你永遠都是我們的寶貝。」爸爸也在旁邊微笑地點點頭。

那種自然流露出的氣氛，是一種你知道他們從來沒這樣想過，也從來都沒覺得養到我這樣麻煩小孩、遭遇這種重大變故「是一種負擔」的篤定。

他們從來、從未想要放棄我！

無條件的愛，孕育更大的力量

當下，我的嘴角忍不住微微地揚起，想著：媽！我很認真跟你們說這件事，妳只在意妳生不生得出來？好啦，開個玩笑，雖然我是笑著的，心裡卻不停地流淚，很捨不得、也很心疼地流著淚。

我一面笑笑的，突然間，整個人清醒了過來─我終於真正看清楚這一切了。

我很慶幸眼前這兩人是我的爸爸媽媽，也終於明白「家人」的定義是什麼—就是不管再怎麼樣壞、再怎麼樣糟，他們都會是我一切一切的後盾。在我無助、絕望，人生看似一片黑暗時，一回頭，都能看到媽媽爸爸的身影站在後面陪著我。

回過頭，我才發現眼前的他們，怎麼在短短這段日子憔悴了這麼多、老了這麼多？我想著媽媽這段日子以來，幾乎沒日沒夜、二十四小時堅持不請看護地陪在我身邊，忍受著我的壞脾氣照顧我，透過與各個傷友家屬談話聊天，交換有可能康復的療程與經驗。

爸爸則是在每天的上班前會買早餐來陪我們吃，接著白天一個人處理上班的所有事務，下了班又立刻買晚餐來醫院，直到凌晨才不捨地回家。除此之外，他還為了我找了各式各樣的醫療文獻、治療資訊，一點機會都不放過。另一方面，還要為了車禍的官司四處奔波，與律師討論諮詢。

世上真的有無悔的愛與支持

他們忍受我的無理與無禮，承受我的一切喜怒哀樂，當我悲傷痛苦，他們在一旁也會跟著難過傷心；當我自暴自棄，完全想與世隔絕，他們等在一旁逗我笑，要我吃飯、好好復健；當我復健時在眾人面前失禁、出糗，他們也毫無怨悔地處理一切的難堪並收拾殘局。

世界上再也不會有人像他們一樣，無條件地、始終溫柔地看著我，永遠張開雙手承接我。

我深深相信，他們給我最無比強大的愛，生出的是另一股強大的力量。這股力量足以讓我可以正面、突破黑暗、慢慢走出來。我也相信正是這股力量，讓我在面臨人生這麼嚴重改變後，一次都沒有想過要了結生命。

無悔的陪伴是最直接、最好的愛。回顧我的身邊，愛我的人真的很多，那些來醫院陪伴我的親戚、朋友，是你們讓我知道，世界上愛我的人還有很多很多，我要為了你們好好振作，謝謝你們！

別人怎麼安慰、怎麼幫我，我也要有那份想往上的動力，他們才會從難過的氛圍裡走出來。

照片／三采文化提供

攝影©AnewChen photo

延伸閱讀：「遺囑寫好了，可以安心的繼續長壽下去了！」只有老人家才寫得出來！豁達幽默的時代短詩集