1999年，饒舌歌手 Eminem（阿姆）在 Radio 1 訪談中回憶自己的童年，他說：「我編過自己的英雄和惡棍，但我的英雄總是會死。」這段話引人聯想 Eminem 創造的「Slim Shady」角色，如果你想念「他們」，2024年5月31日發布的新單曲〈Houdini〉及其 MV，肯定讓所有大痞子的信徒感動到不行，因為阿姆在這首歌的音樂性和 MV 重現代表性〈Without Me〉，不僅 MV 邀集饒舌指標 Dr. Dre、Snoop Dogg、50 Cent 和喜劇演員 Pete Davidson、Shane Gillis 等巨星客串，Eminem 也恢復他經典的金髮造型大跳霹靂舞（Breakdance），曲中還融入 Steve Miller 同名樂團的歌曲〈Abracadabra〉。
〈Houdini〉收錄於預計在夏天發行的第12張錄音室專輯《The Death of Slim Shady (Coup De Grâce)》中，一張名為「Slim Shady 之死」的專輯，難道意味著阿姆要結束自己創造25年的 Slim Shady 了嗎？「我知道這只是時間的問題。」阿姆說。
我們該怎麼理解 Eminem 和他的另我 Slim Shady 呢？桀驁不馴的 Slim Shady 一頭金髮、穿著藍色牛仔褲，源於 Eminem 自稱的「白色垃圾」的成長經歷。Eminem 原名 Marshall Mathers III，在密西根州以黑人為主的底特律低收入社區長大。青少年時期，饒舌成為一種逃避父母失和和被霸凌童年的管道。
他試圖闖入音樂的世界，但在1990年，Vanilla Ice 可以說是白人獨唱饒舌的代表，擁有暢銷數百萬美元的流行派對歌曲〈Ice Ice Baby〉，這讓 Eminem 很崩潰。撰寫 Eminem 傳記的 Nick Hasted 寫道，Eminem 是貧民窟街道真正的產物，這使他立場獨特，可以應對 Jeff Weiss 所說的白人饒舌藝術家面臨的「文化債務」。經過多年的饒舌戰鬥，他磨練出來的 flow 非常可觀，這對他很有幫助。專門研究嘻哈音樂的社會學家 Anthony Kwame Harrison 稱讚 Eminem 的技巧，稱他出色的押韻和歌曲技巧使他成為最後的白人饒舌先鋒。
儘管如此，Eminem 1996年專輯《Infinite》未能吸引各大廠牌的注意，他的早期導師 Bass Brothers（底特律製作人兄弟檔 Mark 和 Jeff Bass 團隊的專業名稱）提出了「震撼饒舌」（Shock Rap）的構想，並由此催生 Slim Shady。Mark Bass 說：「直到他變得有點滿嘴髒話之後，市場才接受他。」Eminem 也被 Interscope Records 共同創辦人 Jimmy Iovine 和出身西岸饒舌天團 N.W.A 的 Dr. Dre 看見，Dr. Dre 立刻將 Eminem 簽入 Interscope Records，並在1999年推出《The Slim Shady LP》，由 Dr. Dre 擔當製作人，兩人合力將饒舌音樂打進主流市場。
Eminem 與 Dr. Dre 的製作合作，可能彌補了饒舌界的一些種族分歧，Dr. Dre 也在 Slim Shady 身上發現了一個反英雄。阿姆在主打單曲〈My Name Is〉中飾演 Slim Shady，時機恰到好處，當90年代美國正享受著「最幸福的十年」，Slim Shady 卻大張旗鼓地暴露白人幻想破滅的缺點，攻擊令人惱怒的古板白人社區、政客和社會的虛偽，並大聲張揚那些過去被壓抑住的真相。
2000年的《The Marshall Mathers LP》（超級大痞子）獲頒2001年葛萊美獎最佳饒舌專輯，並憑〈The Real Slim Shady〉贏得最佳饒舌獨唱，在其 MV 中還可以看到 Slim Shady 帶了一群跟他長得很像的人走進禮堂。《滾石》雜誌宣布，Eminem 已經從「白色垃圾」變成「白熱化」（white hot）。
儘管 Eminem 取得廣大的主流市場，但是他歌詞中暴力的厭女症和恐同症，卻持續在往後的世代引發爭議。Eminem 說他音樂中描述的謀殺、強姦和誹謗，是一種電影式的幻想。然而媒體界或稱 Eminem 是白人男性文化中的「憤怒定時炸彈」，或稱 Eminem 將「虛偽」視為最後一個重大的社會弊病。他本身就是一個巨大的矛盾體，姿態滑稽的 Slim Shady 和饒舌時而發人深省的 Eminem 相互撞擊，這種自我意識的對話在〈Stan〉中有充分的體現。
〈Stan〉講述一位迷戀 Slim Shady 的粉絲在 Eminem 不回覆他的信時殺死他女友和自殺，最後以 Eminem 遲來的道歉結束。研究粉絲文化的作家 Dr Phoenix Andrews 表示，〈Stan〉在理解當今激烈的網路追隨者，以及描繪藝人與粉絲關係的壓力和責任方面具有先見之明。當時社會風氣比較少關注男性心理健康，Eminem 向 Stan 伸出援手，並且沒有嘲笑他，這在當時實為罕見。
Eminem 角色的衝突也出現其他意想不到的後果，瑞典厄勒布魯（Örebro）大學專門研究激進化（radicalisation）的音樂學講師 Sam de Boise 表示，Slim Shady 中憤怒的白人男性形象被美國另類右翼和白人民族主義運動採用，他們也認同他的弱勢地位，很多年輕人認為自己缺乏社會權力。
作為有史以來最暢銷的饒舌歌手，Eminem 現在努力控制 Slim Shady 的歷史定位，同時調和自己的身分認同。在2017年 BET Awards（黑人娛樂電視大獎）頒獎典禮上，他用嚴厲的饒舌公然與川普支持者劃清界線。這種重新政治化，與他十年來的流行饒舌歌曲〈Not Afraid〉以及與 Rihanna（蕾哈娜）合作的〈Love The Way You〉和〈The Monster〉等曲形成鮮明對比。Eminem 經常以他根絕毒癮作為敘事靈感，幫助軟化他在新一代的形象。
Eminem 近年來逐漸回歸的老風格，雖然他獨特的歌詞風格仍然受到廣泛讚賞，但在由 Grime、Drake 和 Kendrick Lamar 等具有社會意識的饒舌歌手主導的當代饒舌討論中，他在 Z世代觀眾的呼聲沒有太高，甚至有人喊著要「取消」他。【註：取消文化（cancel culture）是一種社群抵制行為，目的是檢舉不符合自己認同的政治正確內容，並發動輿論討伐，將其逐出原有地位。】但與千禧年初期不同的是，Eminem 對網路上的批評做出了回應，為對 Tyler, The Creator 的恐同誹謗道歉。
延伸閱讀：影視配樂超愛 Radiohead！？一窺《星際異攻隊3》、《大熊餐廳》等 Disney+ 影劇的精彩配樂
然而〈Houdini〉確實引起了爭議，因為它引用了2020年涉及 Megan Thee Stallion 的槍擊事件。因為2020年開槍射殺 Megan Thee Stallion 的雙腳，本名 Daystar Peterson 的 Tory Lanez 2022年被判處10年徒刑，並於隔年8月開始服刑。Eminem 在新歌引用這起事件，饒舌道：「如果我問 Megan Thee Stallion 是否願意與我合作／我真的有機會完成一項壯舉嗎？我不知道，但我很高興能回來。」這幾句詞難保不會削弱他藉支持槍支管制歌曲〈Darkness〉建立的正面形象。
當 Eminem 在嘻哈界仍然占有一席之地，但不像以前那麼突出時，殺死 Slim Shady 可以讓他浴火重生嗎？讓我們拭目以待！
延伸閱讀：饒舌天王 Eminem 推出「Mom’s Spaghetti」義大利麵醬，同步公開美味食譜！
🙏追隨音樂邪典指標，樂手巢雜誌 Vol.20 讓我們向狂熱崇拜：
https://bit.ly/3QWmVfZ
