**以一首〈安童哥買菜〉走紅,藝界搖擺50年,人稱「民謠歌王」的劉福助得獎無數,卻仍像個頑童,可以把不富裕、不景氣和不如意,都當成綜藝哏。在舞台上,他連老友的死亡都能當笑話講。
也把人生唱成歌,疊合著台灣50年的歷程和風景,從〈1年換24個頭家〉唱到〈股市大賺錢〉,從〈立春過年〉唱到〈12月尾牙送神推做堆〉,也從〈蘭陽腔〉唱到〈恆春調〉。
歌裡有風土,人生裡有起伏,但若能重來,他仍說不願更改,即便也有過1、2個月才能見兒子一面的階段。對他來說,最渴望也需要的,都只是舞台。
**
劉福助還在唱歌。上台唱歌對他來說或許是最重要的事,遂把約定好的採訪忘得一乾二淨。再2小時就要碰面了,我打電話做最後確認,結果他無事般說:「可是我人在南部吔,下禮拜才回台北。」
只好重新再約,就約在最近為他出版自傳的正聲廣播電台,一來施以人情壓力,二來這也是他17歲時參加歌唱比賽得名的地方。他到了,拎著一袋獎座而來,擺在桌上,戴著帽子和我隔桌對坐。坦蕩蕩說上週有表演才失約,「生活就是靠這個啊。」說得像沒去工作就要餓肚子。
老頑童 拿獎座當菸灰缸用
人稱「民謠歌王」的他,77歲了。身為一個藝人,該拿的獎他已差不多拿遍,三金裡只缺金馬,剛好以《二十四節氣》和《十憨》2張專輯拿的金鼎獎來補。他向我們介紹獎座,笑著說:「這個金鼎獎,被我拿來當菸灰缸用。」真的嗎?他讓我們看獎座上方的金色碗狀凹槽,果然有黑色菸灰痕跡:「就一次抽菸剛好找不到菸灰缸,用這個代替。」
上台唱歌或許也是唯一重要的事,所以能如此對待他認為最難拿的獎,簡直老頑童。就像他的成名作〈安童哥買菜〉,寫一個年輕廚子上市場,眼花撩亂不知買什麼好,東邊看過來,西邊看過去,那情景如同他當年以工人之子身分踏入演藝圈,從此一輩子沒離開。他還在唱歌,所以安童哥也還在菜市場買菜,一次次在他上台時重新還魂。
所謂的代表作,有時也像牽繩把歌手困在固定的半徑內,好像一首歌成就了一生,但一生也只成就一首歌。他說這歌唱了可能有上萬次,抗拒嗎?他說:「沒有辦法啊,你不可以說不要唱。這你代表的(歌)嘛,人家點來點去還是會點。」無奈的台詞,從他嘴裡講出來卻只顯得樂天。
樂天,因為知命,什麼命?歹命。出生於萬華,不計夭折過世的大哥,家中7個孩子劉福助排行老四,2歲時,二戰戰火蔓延到台灣,「飛機飛過來,就光著屁股跑啊!」日本人後來把他們移到較安全的中和,在小小的人力車車站住下,幫忙賣票抵租金,全家就靠著做皮鞋的父親和負責幫手的母親活下來。
結果父親在他小學五年級就過勞死,此後母親賣出一雙鞋,會直接買4、5袋地瓜擺在牆角,隨時肚子餓就拿來煮。「那時很苦,但不懂得什麼叫苦,反而覺得很快樂,很自由。」他勉強念到小學畢業,出去工作,卻按節氣在換老闆,雜貨店、裁縫店、作業員都做過,稍一受挫、無聊,就跑回家。
劉福助小檔案
文一川 記得鳳飛飛都稱劉福氣叫 小劉,多才多藝,是國寶,健康又陽光,棒啊~加油喔!小劉哥哥。
2018年03月05日12:17
顯示全部