羊乳是一個小而安靜的產業，連工作也從安靜的夜晚開始。包含羊農、羊乳廠員工到送奶人，凌晨就展開忙碌的工作，從照顧羊的生活起居、榨乳、檢乳到送乳，程序比牛奶更加耗時費力，連過年都要工作。
2023 年，全國羊乳產值 3.73 億元，對比牛乳產值 133 億元，羊乳簡直看不到車尾燈，但卻養活了許多羊農家庭，而其獨特的「送奶」模式，讓許多有經濟困難想兼差，或是必須兼顧家庭的人，得到喘息、維持生計的機會，若因「班班有鮮奶」政策而消失，形同被政府逼至「弱弱相殘」。
養羊全年無休，羊農甚至多年錯過年夜飯
要採訪羊農並不容易，多數羊農都非常低調。華南羊乳總經理李明遠觀察到，國內現有乳羊牧場多為小規模，且多是老農經營，老羊農性格單純、保守且低調，「非常安靜、怕出頭」。
許多羊農一生別無所長、只會養羊，但養羊的勞力負擔重，隨著羊農年歲漸長，體力漸漸下滑，飼養頭數也會下滑，多數牧場的規模落在 200 頭左右。
屏東縣長治鄉羊農馮炳財年近八旬，曾任屏東縣第二羊乳運銷合作社理事主席，養羊資歷約 40 年，從 10 隻乳羊慢慢增加，如今羊舍已有 1200 頭乳羊。對於養羊，他形容：「全年無休」，一年 365 天得當成 400 天來用。
照顧羊並不輕鬆，馮炳財每天凌晨 3 點起床，第一件事便是榨乳。擠羊乳相當費力，因為羊不會乖乖排排站，所以仰賴人力趕羊，一隻隻趕到榨乳室就定位，接著要再將榨乳器一一套上，每隻羊只有 2 個乳頭，單日產乳量為 2-4 公斤，要集滿 1 公噸的羊乳，需要不斷重複趕羊、榨乳的程序，來回耗費數個小時。
擠完羊乳後，便是乳羊的用餐時刻。羊是反芻動物，除了玉米、大豆等精料，也需要食用牧草。餵羊、榨乳在每天上午、下午各有一次，其餘時間則要清掃羊舍、為母羊接生。數十年來，馮炳財沒有向羊舍請過假，凌晨起床工作，回到家已是天黑，連過年都待在羊舍，多次錯過與家人圍爐吃年夜飯。
養羊還要推銷羊奶，學童乳政策使乳羊產業出現危機
除了牧場內的工作，馮炳財也身兼「業務」。羊乳最主要受眾為國小學童，馮炳財將生乳交由華南羊乳加工，在牧場工作告一段落後，他便前往屏東各地學校，向校方毛遂自薦，「沒有人幫羊農，我們只能靠自己。」
馮炳財為了養羊，40 年來前後投入至少 3000 萬元，近期為了減少地面濕氣、讓羊過得更舒服，他花了上百萬，將高床羊舍的木質地板改為金屬材質。如此大手筆，是為了讓願意接班的小兒子，能養得更順利。然而，農業部今年 6 月宣布的學童乳政策，令他感到未來一片黑暗。
馮炳財坦言，乳羊產乳量、榨乳效率遠低於乳牛，唯有擴大規模才能讓成本稍稍下降，飼養規模增加也意味更大的生乳賣壓，但若政策每週有兩天提供學童免費的鮮乳，原本學童飲用的羊乳會遭排擠，他好不容易跑出來的訂單，一張接一張消失，羊乳需求也會減少，「那我的羊奶該怎麼辦？」
若羊乳需求大減，乳羊牧場可否原地改養肉羊？馮炳財表示，乳羊牧場轉為肉羊牧場，在技術上沒有問題，但貿然行動並不妥當，因為肉羊產業面臨進口羊肉的競爭，全國肉羊則有 11 萬頭，乳羊數量雖然持續下滑，不過仍有 3 萬多頭，約為肉羊頭數 30%，若乳羊全部轉往肉羊，那等於是把壓力、產銷失衡的風險轉嫁到肉羊產業。
羊乳經銷串接產消，24小時不打烊
羊乳的運銷環節中，經銷商是串接產消的紐帶。每日榨好的生乳，經乳車送至乳廠殺菌、裝填後，再以冷藏車送至各縣市的經銷點，經銷商有的是羊乳廠直營，有的是民間自然發展而來，羊乳經銷商可謂一級戰線，每日 24 小時運轉，處理龐大的訂單、回應客戶問題、完成成千上萬瓶羊乳的配送，如同千手觀音。
豐新鮮羊乳的高雄區經銷點位於鳳山，斗大的招牌亮燈超過 40 年，經銷點是 24 小時營業，室內行政分成早晚兩班，早班從上午 8 點開始上工，晚班則到晚間 11 點半下班。行政負責接單以及客服，確認完當日配送情形後，然後整理、核對隔天的配送名單，到了晚上 8 點，隔日配送名單確定後，接著要進行配送的前置作業：「撿乳」。
撿乳是需要耐心和細心的工作，因為每瓶的口味、冷熱飲需求、訂購地區都不同。行政已先按照區域劃分出不同路線，並為每條路線安排羊乳，撿乳員則要將同一路線中的羊乳口味一一挑起，再依冷熱需求分裝。
冷飲羊乳自成一籃放入冷藏庫，熱飲羊乳則整籃放入加熱箱。以豐新鮮羊乳的高雄區經銷點來說，每日要配送量約 3000 瓶，撿乳工作通常在 2 小時內完成。
撿乳、送乳風雨無阻，平均一分鐘送一瓶
撿乳完成後，接著配送員會陸續來取乳。豐新鮮羊乳的高雄區經銷點負責人蔡雪娟表示，各地區、各路線有專屬配送員，配送羊乳要「精準投放」，每戶配送箱位置各異，配送員一旦因故無法上班，其他路線的配送員也很難立即幫忙代班，換言之，每個配送員都無可取代。
送乳員堪稱是國內外送員的始祖，蔡雪娟說明，為了讓客戶一早可以喝到羊乳，送乳會在深夜至清晨進行，每個送乳員的身心狀態、對工作的期待都不同，因此配送量的安排極富彈性，剛入門、希望工作量輕一點的配送員負荷瓶數通常落在 100 瓶以內，希望多賺一點運費、熟練的老手可負荷瓶數可達 400、500瓶。
配送員的薪資有底薪保障，達一定數量後，每瓶運費以 4.2 元計算。蔡雪娟表示，一條路線的配送約 2 至 4 小時便可完成，上手後的配送員平均每分鐘約送一瓶，每個月可進帳 2 至 3 萬元、甚至更高，換算時薪為 295 元，薪資條件高於基本時薪。
雖然配送工作自由度高，但相對地，配送員必須要有「責任感」，除非颱風天、客戶臨時外出取消等狀況，下雨、寒流來臨時仍要上工。
為家人、為自由開啟配送人生
凌晨 1 點，各路線配送員陸續前來領羊乳。機車後座附掛儲箱，左右各一，其中一邊放熱飲，另一邊放冷飲，配送員在冰庫、加熱箱取出羊乳後，再一次核對、檢查數量，接著依照接下來配送的順序排放。
擺好後，熱飲儲箱裡會蓋上保溫墊、減緩失溫，冷飲儲箱則放入冰塊保冷。機車的儀表板會擺上配送名單，配送員出門後，按路線每到一戶就放入配送箱。
送乳員是一份兼職，每位前來的人都有各自的故事，《上下游》遇到的第一位送乳員，白天在運輸業上班，每日要搬成千上萬公斤的貨物，回家後要照顧年長、生病的爸爸，為了負擔醫療、家中日常開銷，他選擇成為送乳員，讓自己多一份薪水可用，白天正職的同事聽到他送乳的兼職，也會詢問是否可以加入訂購行列。
配送資歷十餘年的王先生，每天凌晨 2 點上工，配送量約 200 至 300 瓶。對他來說，送乳工作最大的優點是「自由」，因為過程不必面對同事、上司，只需專注於送乳、投遞，除了剛上工時要花時間認路，隨時間慢慢習慣後，送乳時便能享受獨處的自在感。
羊乳產值雖小，卻接納了無數社會邊緣人
負責撿乳的劉先生年過七旬，曾在知名運動器材公司上班，30 年前為了籌措 2 個兒子的大學學費，加入送乳員行列、賺外快，每天凌晨配送完畢後，回家送妻子上班，而後因年紀已高、體力不如以往，便從外場配送轉為內場撿乳。對現在的他來說，經濟已無太大壓力，但送乳、撿乳已融入生活，成為人生的一部分。
劉先生透露，他曾在手頭緊時，向「老闆」（指豐新鮮經銷商）借過 7 萬元，對方無償出借，並寬厚地讓他每月 1000 元分期還款。儘管劉先生最後選擇一次清償，但這份相挺的情意，讓他銘記在心，因此願意留下幫忙、繼續撿乳。
劉先生認為，送乳工作是一份深具責任感的兼職，儘管不是正職，卻讓許多經濟困難想兼差、信用不良，或是必須兼顧家庭的人，得到喘息、維持生計的機會，若送乳工作因學童乳政策而消失，「很多人的生活會陷入困難，甚至走上歪路、絕路」。
延伸閱讀：
「班班喝鮮乳」政策倉促，採購價低於行情、缺冷鏈配套成「班班保久乳」、重擊羊奶產業
班班有鮮奶政策突襲，羊乳業者措手不及，訂單驟減2至5成，產業如遭斷頭刀