文.圖∕記者王超群
花蓮玉里是個群山環抱的小鎮,如老歌所唱「每天推門就望見山」,它的街道分布雖然簡單,卻是生活機能豐富,鎮中心一座地標噴水圓環,正對著玉里車站。傳統市場農產品品類多樣,價格則和台北持平。超商全聯一應俱全,甚至還有好樂迪和小酒吧;在這裡可以尋訪知名的玉里麵、臭豆腐,也可以耐心捕捉列車行經客城鐵橋的剎那,將遠山農田和火車過橋攝入鏡頭,對熟齡獨旅者而言,更是蘊藏人文情懷適合交朋友的小城。
走過繁華 老旅宿迎新生
小城故事多,充滿喜和樂。玉里就是這樣。平靜的日常卻是適合駐足的所在。
接近玉里車站的背包客文旅,是具有創新設計感的旅宿。據說,早年稱「新新大旅社」,早年玉里林業、礦業興盛,吸引許多外地人來打拚。根據當地居民印象,全盛時期人口高達四萬多人,擁有五家戲院,整座小鎮散發蓬勃朝氣,而新新大旅社就扮演著出外人驛站的角色,提供短期住宿,更參與了在地人生命中的重要時刻,舉凡嫁娶、辦桌、慶祝都在這裡舉辦,在旅社吃喜酒是老玉里人的共同記憶。
一九七二年創立,新新大旅社陪伴玉里五十載,一手創立的旅社的林老先生過世前交代太太,無論如何都要讓旅社繼續走下去,然而,林家子女皆已各自成家立業,機緣巧合下,由建設公司引進無印良品團隊,將老屋翻新,成為小鎮時尚建築,也重新迎接來自四面八方的旅客。
愛上平凡 港人落地生根
由於玉里位居東部中央,是五湖四海各國的環台客必經之地;在這裡,或獨行、或單騎,可以看到裝備齊全、踏上征程的遊俠,也有不少登山客;看似閒散獨坐小旅店喝咖啡的人,攀談之下,竟都有不凡的故事和身手。
來自香港的李嘉俊是其中之一。一九九四年出生,在香港是職能治療師。他和座駕自行車已經騎過歐洲、中國、中亞、伊朗、土耳其。這天,他在行旅玩貓,談起香港的變化,年輕的他竟也感嘆良多。
李嘉俊說,他喜愛台灣,人們都願意交流,比起香港人人行色匆匆,人情淡薄,台灣是個安全且讓人平靜的島嶼。他的單騎環台由台北出發,繞至玉里已經將近尾聲,而台灣則留給他想要一訪再訪的動機。
每週兩天在行旅廊下設行動咖啡單車的胡樂祈,則是另一個在玉里生根的港人。一九八二年出生英文名是洛基,在疫情最高峰時來到小鎮,憑著由友人指導的烘豆秘訣和手沖技藝,胡樂祈為旅店供豆的合作機會,進而得到在廊下設攤車的獨家生意。
咖啡講究氛圍,音箱飄散的樂符其實和咖啡相得益彰,兩張導演椅更透露著隨時歡迎談天的準備。「真的坐下的人不多」,胡樂祈說,客人多半還是害羞;他這輛類似協力車的自行車就能將手沖咖啡全數工具齊備,「考慮過訂製,但最後是上網以三萬八買來的」,他算過,廊下設攤車幾乎沒有攤位成本,基本划算。
為什麼選定玉里呢?胡樂祈說,「我要做特別的事,玉里夠平凡」,他的哲學是,特別的事在平凡之地益顯不凡;如果特別事做在特別的地方,那也就不夠特別啦。
對胡樂祈而言,在玉里落腳最美好的禮物,恐怕是因此認識了女友黃仰禾。當時她正在鄰鄉的富里打工換宿;現在,兩人合作在小鎮開了一家素食咖啡小酒館,一人負責「飲」一人負責「食」,決定在玉里定居。
玉里麵樸實味美 臭豆腐食客絡繹
鎮上一百五十元一天可租借單車。有了代步工具,拜訪全鎮任一點都不費吹灰之力。首先可以尋訪知名的玉里麵。
雖然與台南擔仔麵同為油麵料理的一種,但是它與油麵最大的不同之處在於冷卻手法的不同,有別於一般油麵是以冷水浸泡降溫,玉里麵採用自然風乾的方式製成,更能保持麵條緊致與彈性,所以吃起來更加Q彈有勁,就像是台式的日本拉麵。
手工翻攪讓麵條均勻附上油脂,使其滑順不糾結,佐上嫩豆芽與翠綠青蔥,撒上酥香油蔥、淋上特製醬汁,最後以香菜點綴提味,美味就是這麼樸實無華且家常。搭配四神湯更是絕配。軟嫩而不腥,豬大骨熬成的湯挾帶著蓮子、淮山、芡實、茯苓的豐富清香,非常溫潤滋補。
也試了餛飩麵,同樣美味。
鎮上雖說玉里麵店四處都有,但如果要拜訪排隊名店,可能還是問當地人最準。騎行在巷弄間,更可發現多間保留傳統製麵手法的工廠,可想而知銷量大的玉里麵各食肆麵條來源都是這些。
貌不驚人的臭豆腐也是名聞遐邇。連招牌都沒有的店家,食客竟絡繹不絕。甚至發展到必須電子叫號,令人心中嘖嘖稱奇。
徐行途經「和平大飯店」,這幢曾經的玉里最具規模的旅館,看得出飽經風霜,也讓人聯想到屹立上海外灘見證兩岸風雲的同名飯店;最近一部市井熱議陸劇「繁花」也是以和平飯店為背景,想來相當有趣,不知道裡面是不是住著「爺叔」找不找得到「阿寶」?