2023年9月，《天下雜誌》推出美國權威傳記作家華特・艾薩克森（Walter Isaacson）的重磅新作《馬斯克傳》（Elon Musk）中文版，封面引述《時代》雜誌於2021年為馬斯克下的一句註解：「我們都生活在他創造的世界裡。」
不論你喜不喜歡馬斯克，他創立的企業都已經超越時代、改變了人類歷史。他打破常規的的創意和夢想，是如何培育出來的?《馬斯克傳》描繪出這位天才讓人不忍的成長故事。
馬斯克於1971年出生在南非，個性陰晴不定其來有自。他從小遭受父親的精神虐待，還被送到暴力充斥的野營活動，必須想辦法從弱肉強食的競爭環境活下來。他的亞斯伯格症讓他難以理解人際互動的社交暗示，而在學校被同學霸凌。
他從小就深受科學奇幻與虛擬世界的吸引，是科幻小說迷與電玩迷。馬斯克長大後曾說：「苦難塑造了我，使我的痛苦閾值變得非常高。」而「不畏風險」、「抗拒束縛」的狂氣，似乎是潛藏在他體內的 DNA。無論是探索太空世界的 SpaceX、電動車特斯拉（Tesla），還是人工智慧公司 xAI，都來自學生時期馬斯克的思考與探究，他將興趣與夢想變成工作，甚至視為一種使命感，逐步實踐幫助社會的遠大理想——替人類解決最棘手的問題。
打不倒的「三不」態度
根據《馬斯克傳》，每當馬斯克面臨危機與挑戰，總能展現「三不」關鍵心態，幫助他義無反顧地實踐夢想藍圖，卻也令身邊的人相當頭痛。現年52歲的馬斯克，將這3個乍聽容易，卻需要長時間鍛鍊的特質，發揮極致：
1. 不放棄，堅持到讓所有人都傻眼
馬斯克從小便展現為目標力爭的「鋼鐵般意志」。5歲時，曾「因在學校打架，被禁足在家，不能去表弟的生日派對。但他不想一個人留下來，打定主意自己走去阿姨家。」於是他靠著自己的雙腳，徒步2個小時抵達阿姨家。弟弟金博爾（Kimbal James Musk）憶起這段過往，表示：「他的決心就像鐵打的，百折不摧，有時挺嚇人的，現在還是這樣。」
8歲時，馬斯克想要一輛摩托車，父親不同意，他決定和父親爭取到底。「父親坐在椅子上，他一直站在旁邊，說自己為什麼要摩托車⋯⋯父親拿起一份報紙，要他閉嘴。⋯⋯他就這樣靜靜地站著，然後過了一會兒，又開始據理力爭。」當時幾乎「接連好幾個星期，每晚都會上演這一幕」，最後，在馬斯克鍥而不捨的說服下，父親終於同意。
從小不放棄的心態，更多次展現在他的事業轉捩點。
2008年，SpaceX 火箭連續第三次發射失敗，馬斯克已經沒有多餘的資金，但他不打算就此打住，甚至在發射失敗後幾小時，對外宣布「我絕不放棄，我的意思是絕不」。
也在同年，SpaceX 跟特斯拉同時瀕臨破產，身邊每一個人都不理解，為何馬斯克不放棄兩家公司的其中一家，好讓所剩不多的資金，能集中在同一家，全力挽救。然而他的回答是「不可能」。他認為若放棄特斯拉，選擇 Space X，「那樣就更坐實了『電動車行不通』、我們擁有無法擁有永續能源的說法。」如果放棄了Space X，選擇特斯拉，「那樣的話，我們永遠無法成為多星球物種。」他甚至將公司比喻成孩子，「所以我決定，一定要盡全力救活這兩個小孩。」
2. 不斷問為什麼，問到讓人抓狂也在所不惜
「要先知道問題是什麼，才能了解宇宙的答案」是馬斯克的中心思想，連女兒的暱稱都取名為「Y」（諧音 Why），可見他多愛問為什麼了。
他問的「為什麼」都很專業。不管在 SpaceX 還是特斯拉，每逢開會、或生產過程出問題時，他都會對執行這項任務的負責人問一大堆問題，像是「這些玻璃纖維條是用來做什麼的？為什麼需要？」「達到續航目標，需要幾顆電池？」等。他認為，提問「為什麼」不但能刺激對方思考，也能將複雜的問題抽絲剝繭，逐一簡化。
馬斯克甚至將「為什麼」列入他的工作原則——他稱之為「演算法」——當中的第一條：「質疑每一項要求」。他要所有員工清楚知道任何「提出要求的人名」，並質疑對方的要求。「只要工程師說，某一種做法是官方『要求』的，馬斯克就會這麼拷問：『是誰要求的？』⋯⋯馬斯克要知道到底是誰制定這項要求。」若那些要求，對工程進度毫無幫助、沒有必要遵守，可以大膽地拒絕。
「馬斯克一再告訴工程師，應該把所有要求視為『建議』。唯一不可改變、必須遵守的是物理定律的要求。」Space X 發射和測試部門副總裁布札（Tim Buzza）說。
無法有效處理挫敗感
然而，每當馬斯克發現，有員工讓工作出了問題，他說開除就開除，毫不留情。特斯拉業務行銷總裁麥克尼爾（Jonathan McNeill）描述說：「當伊隆覺得心煩時，就會大發雷霆，通常是菜鳥遭殃⋯⋯伊隆沒辦法用比較有效的方法處理他的挫敗感。」就連和馬斯克共同創業的史特勞貝爾（JB Straubel），對於馬斯克的行為也「不敢恭維」。也因為苛刻的待人方式，員工「很害怕讓馬斯克知道壞消息」，特斯拉代理執行長馬爾克斯（Michael Marks）這樣形容馬斯克：「他就是個惡霸，態度粗暴。」
馬斯克認為，不管是製造火箭、還是電動車，只有物理定律是必須遵守的。物理定律以外的規定、要求，都是為了被打破而存在。
無論他待人方式能不能被接受，正因他不斷要求員工，提出質疑、探究真理、打破既定的框架，SpaceX 才能做出可重複利用的火箭，跌破 NASA（美國太空總署）眼鏡，顛覆航空業的成本結構。
3. 不怕失敗，風險愈高愈想去挑戰
主要投資全球科技等產業的紅杉資本合夥人博塔（Roelof Botha）認為，馬斯克「喜歡放大風險，破釜沈舟，讓自己無路可退，只能勇往直前。」當馬斯克決定成立火箭公司，身邊朋友紛紛勸退他時，他對朋友說：「如果你要說服我，說失敗的機率很大，這我早就知道了。最可能的結果，就是我的錢都沒了。但要是不去嘗試，太空探索可能就此停頓。」
馬斯克曾因為自己的決策導致計畫失敗。像是為了讓 SpaceX 火箭趕上第三次發射時間，當引擎推力室的熱擴散材料，接連出現裂縫時，他要求工程師僅用人造樹脂，塗抹在裂縫，修復破損，SpaceX 的第一位員工穆勒（Tom Mueller）認為「這未免太異想天開」，兩人吵了起來。人造樹脂的解法最終還是失敗，發射計畫依舊得延期。然而，這也讓馬斯克模式就此建立：「嘗試新想法，不怕把事情搞砸」。
但他會認錯。例如，他決定將全自動化系統導入特斯拉的生產線，最後卻因為全自動化工作站進度落後，導致特斯拉生產線出了大包，造成慘烈的生產延宕，差點虧損倒閉。馬斯克說：「我當下明白，第一個錯誤是讓流程自動化，這是我的錯，因為是我一直要求許多流程要自動化。」
對不怕失敗、更不怕被討厭的馬斯克來說，「快速行動，當事情出錯，重新來過」是他啟動再學習的關鍵密碼。失敗一點都不可怕，穆勒解釋馬斯克的核心觀念：「重點不在於如何避免問題，而是你能夠多快找出問題、解決問題」。換句話說，沒有失敗，就沒有人思考新的方法，唯獨勇於嘗試新想法，才能突破框架，開闢創新的契機。
延伸閱讀：