文／犁客
很多人因為2016年的《你的名字》而認識新海誠。
不過，如果你關注日本動漫相關訊息的話，可能在2002年就已經聽過新海誠的名號。那一年，他以《星之聲》這部二十五分鐘左右的動畫引起熱議；其實，如果你是個日本ACG迷，說不定在2000年，或更早一點的1997年，就已經注意過新海誠──那時他在遊戲公司上班，已經開始用電腦繪製動畫。
《星之聲》引發熱議的原因，在於這部動畫的監督、劇本、演出、作畫、美術和剪接，幾乎全由新海誠一手包辦，品質卻絲毫不遜於動畫工作室用力燃燒動畫師肝臟所做出來的成品，這一方面固然得歸功於數位工具的便利，一方面也得歸功於新海誠懂得如何使用那些數位工具，而且，更基本也更要緊的原因是，新海誠懂得怎麼說故事。
話說回來，早先新海誠講故事的方式，多少有點文青式的自溺傾向──很多粉絲當初就是愛上他這調調，也有很多評論當時覺得不大好的也因為他這調調。畫面很美，音樂很棒，可是故事就，嗯，後來新海誠提過，自己受村上春樹的影響很深（喂喂你這是把問題推給村上春樹的意思嗎？）。
「受村上影響很深」這事不用新海誠講，眼尖的觀眾也看得出來，但那幾部作品（例如《雲之彼端，約定的地方》和《秒速五公分》）之所以有那種風格，多少也因為新海誠正在習慣如何與更多的觀眾對話。新海誠講過，自己早期的作品格局不大，可以很明確地想像出受眾──也就是看這部作品的大概就是親朋好友和過去的粉絲之類，所以也就能夠用彼此很熟悉的模式來溝通。可是待新海誠的作品越來越被推向世界，他也開始思索敘事模式以及故事內容，如何能在自我風格及更大的受眾之間取得平衡。
《你的名字》大約可以視為新海誠找到的平衡點。
有動漫作品常見的青春期戀情，有類似「性轉」但又不完全相同的設定，有毀滅的預示，有傳統的承繼，有時空錯置，有謎團⋯⋯《你的名字》不僅巧妙揉合許多不同觀眾感興趣的元素，核心又包裹著日本經歷311大地震之後「歷劫重生」的寓意。後續的《天氣之子》、《鈴芽之旅》，與《你的名字》被稱為新海誠的「災難三部曲」，從不同角度觀看及接觸巨大災難，尤其在《鈴芽之旅》裡，已經回頭直視311大地震，有許多場景轉化自當時的新聞畫面，日本觀眾一定會被直接觸動，而即使是沒有直接受到災禍影響的台灣觀眾，在劇末那些日常招呼此起彼落響起時，一定也都溼了眼眶。
懂得如何和更多觀眾對話，代表新海誠說故事的技巧越來越純熟，而且在創作動畫的同時，「災難三部曲」也有新海誠創作的小說版本──移開了眩目的色彩、專業的聲優（新海誠對聲優是很挑剔的）以及煽動情緒的音樂，這些故事的文字版本，從某個角度來說，更貼近新海誠原初想說的模樣。
出發吧。無論你有沒有看過新海誠的動畫作品，你都不該錯過這些故事。
▶▶看看【《鈴芽之旅》新海誠同名電影原著小說～牽繫著現在、過去，與未來， 鈴芽的關門之旅，就此展開～ 】！
▶▶看看最新上架的電子書！
