文／金熹暻 圖／Shutterstock 責任編輯／吳丹華
編按：單身者如何維持獨自生活的快樂，並創造與人共同生活的安全感？6位韓國女生透過共同學習、照顧、旅行，在一棟公寓裡，集結了23戶單身女性，既獨立生活，又是在需要時可互助的鄰居。她們強調「互相添麻煩」的練習，是長期獨居者的必修課，並將此視為一種自我照顧。這群女性透過日常相互扶持，正描繪出老後生活的另一種可能性。
檢視「非飛」20年來走過的路，這似乎是個模範樣本，她們讓考慮不婚生活的女性們想像理想生活的路徑，把理想逐漸走成現實。
由6位不婚女性發起 23戶單身女生同棟公寓獨立生活
非飛是源於2003年由6位30多歲不婚女性組成的全州婦女熱線小聚會，也就是「非婚者們的飛行」。她們透過共同學習、旅行、一起玩樂而變親近，2006年她們開始在同一棟公共租賃公寓裡，以單人戶鄰居的身分生活在一起。2010年她們即將邁入40歲，為了認識更多不婚女性，她們成立了「女性生活文化空間非飛合作社」（以下簡稱空間非飛）。
在2016年轉變為合作社的空間非飛中，有50多位不婚、已婚的女性參與，她們一起寫作、運動、討論居住獨立或照顧父母等感興趣的話題，討論關於獨自生活之力量的議題。這期間，搬進這棟公寓與她們成為鄰居的不婚女性增加到了23戶，以類似村里活動中心的空間非飛為中心，她們獨自生活，卻又維繫著鬆散的關係。
空間非飛位於流經全州市的全州川附近主要街道上一棟商業大樓的3樓，雖然餐廳、KTV、美容院的招牌遮擋了整個建築，但一進入空間非飛，便有一股溫暖、溫馨的氛圍迎接訪客。
我去拜訪時，空間非飛的全職員工摩乙（마을，51歲）、珠兒（주얼，48歲）、春春（봄봄，50歲）都在忙著為老年的居住共同體建立合作社。
沒有規則、若即若離的共處 歸功核心成員的積極回應
通常我們認為不同的人要共處就需要規則，但非飛的獨特之處就在於它沒有規則。
當住在租賃公寓的不婚女性單人戶超過整棟公寓戶數的2%時，她們開了公寓居民聚會聊天群組，沒有規定、會費、義務或定期聚會，只是維持著鄰居程度的距離感。想了解這個沒有任何規則的共同體如何運作，首先就要了解非飛的3層結構。
如果我們畫一個3層的同心圓，那麼非飛的核心是從2003年開始到現在聚集在一起的6人群體；以這個聚會為基礎畫出更大的圓，這個圓是包括空間非飛6人在內的11名合作社成員，還有50多位自由進出的會員；而在最鬆散的虛線圓裡，是由同公寓23名鄰居組成的居民聚會。
這些人之間有空間非飛的會員，也有的人不是會員。非飛、空間非飛、公寓鄰居中，大家根據自身需要，有人橫跨3個圓，有人只橫跨1、2個圓。雖然有些人關係密切、有些人關係鬆散，但大家的資格和權利並沒有不同。
春春表示：「公寓居民聚會也只是在群組聊天室相聚的關係，由於並沒有一個義務參加的活動，所以23人中也有些人互不認識。但不論是誰，都會認識空間非飛裡的某一個人。」
彼此什麼都不干涉、不計較貢獻多少，這樣還能維持網絡的秘訣為何？其中關鍵在於非飛。
「即使沒有規則，社交網絡還是能運作的原因是『一直有個準備回答的人』在其中，而這就是非飛。我認為如果要一起生活，『懂得回應』非常重要。如果有人遇到難題並發問，不論是什麼情況，我們這3位空間非飛的全職員工中就會有一個人回答問題，即便是小問題還是會去跟物業管理方協調，親自確認他們重視整個問題並解決。因此，就算不聚會，也不要求大家付費，大家還是能感受到這個網絡正在運作，讓人感受到共同生活的安全感。」（摩乙）
在互相照顧的共同體 專注在自己想做的事
她們共同經歷大小事，且用長期維繫的力量來「學習、照顧與旅行」，她們特別強調「學習與照顧的搭配」。
「非飛中的某個朋友得了癌症，從那時起，我就開始一起跟著學習病人該如何生活。學習是為了理解朋友，並和朋友共同生活。其實如果家人生病，我也不一定會為了理解而學習，但當共同體的成員生病後我就開始學習了。
病人對人生的思考與經歷與我們不同，沒生病的人單純認為『生病就去醫院手術再出來就好了』，不曉得用病人的身體過日子是什麼體驗。但不曉得的話，就很難與生病的朋友產生共鳴，可能會經常要求病人要表現得『正常』，所以我才決定一起去醫院，不只是照顧，而是一起學習。
一段時間後，其他朋友開始照顧父母，我也一起思考如何照顧父母，一邊學習一邊想著要如何將這些狀況納入討論中。每個人的人生經歷並不僅僅是個人的經驗而已，而是我們共同的經驗，我們要一起找出克服問題的方法。」（摩乙）
聽了摩乙的故事，我的心漸漸暖了起來，充滿了平靜的感動。如果非飛裡有人生病，健康的人並不會離開，而是一起停下腳步來學習，努力理解生病朋友的日常並互相照顧。如果有人照顧父母的負擔加重，她們也不會脫離共同體，而是成立「照顧父母自助聚會」，分擔痛苦並彼此安慰，就這樣互相扶持、互相依靠。
春春表示：「非飛最重要的原則並非在團體中我們該成為什麼，而是各自專注於自己『想做什麼』。在這個過程中，非飛成為了相互鼓勵與支持的安全關係與安全空間。」她用一句話概括了這一點，那就是「互相照顧的共同體」。（相關閱讀：不讓姐妹孤單老去，倫敦50+獨身女子社區New Ground）
練習麻煩別人也被別人麻煩 懂得求助也是一種自我照顧
互相照看、接納彼此的請託，抱著我有天也可能會需要拜託別人的心，這對長期獨自生活的單身者來說，感覺多少有點困難。例如，我極度討厭給別人添麻煩，因為很難或討厭向他人請求協助，所以習慣獨自解決一般的事情。
直到某天我才意識到，我不喜歡給別人添麻煩或拜託別人，正是因為我討厭別人給我添麻煩或拜託我，我甚至不願意得到別人的協助。這不就是「小氣之人」的定義嗎？我一直認為自己只是需要與他人保持遠一點的距離而已，但想到自己可能不知不覺地越來越像電影《小氣財神》（A Christmas Carol）中的史顧己（Scrooge），我就感到毛骨悚然。雖然我努力改變，但對我而言，這等於要改變我長久以來的習慣，所以並不容易。
從這一點來看，我對珠兒說的話深有同感，她說：「麻煩別人並創造讓別人能麻煩我的機會是需要訓練的，這真的需要練習。」摩乙也幫腔說：「尤其是獨自生活很久的人，這種人通常不太會說出『幫我』。」（相關閱讀：93歲女律師的人生智慧：不要執著沒辦法做到的事，而是樂在能做的事）
「在經營非飛的過程中，我們總是在幫別人，幾乎沒有處在請別人幫忙的立場過，因此就很難說出那句話。不過，那是因為我們沒有請別人幫忙才如此，我想若請求幫忙，無論是誰都會幫忙的。」
「懂得請人幫忙比問他人需不需要幫忙更重要，我認為這就是自我照顧。因為每個人個性不同，沒必要過度努力，但至少要學會接受別人的幫助。我認為，每個人都需要有能夠請求幫助的關係，當有人伸手試圖幫助時，懂得感恩地接受也是共同體的精神之一。」
我長期以來都獨自生活，認為自己承擔個人的生活是非常重要的，但最近我開始認為，若獨自生活就是要獨自解決所有事情的話，這種態度是在用狹隘的眼光看待獨立。
想起不久前讀《酷兒鄰居Ibanjiha》（이웃집퀴어이반지하）時，作家Ibanjiha斷然寫道：「如果我真的能搞定一人份的事情，那我就不需要社會了。」
「我們有時只能做到0.8人份，有時靠自己的能力做了1.5人份，就這樣相互交織地過生活，因此應該沒必要馬上追究自己是否做到了一人份的事情。因為隨著每個瞬間的關係改變，我們的角色也會不斷變化。」
獨自生活是可行的，但矛盾的是只靠自己一個人生活是不可能的。想在關係中存活下去，就像非飛成員們那樣，需要練習「互相照顧」、「互相添麻煩」。雖然這不是我擅長的事，但一定要練習，在見完非飛成員回家的路上，我把這件事當作養老計畫的第一件事並銘記在心。
（本文摘自金熹暻著，《SOLO女子圖鑑：獨活不獨行，自在變老的全方位指南》，今周刊出版）
延伸閱讀：