文|張海珠
日子過著過著就愛上了
每次結束一段戀情,我都會舉辦一場盛大的「告別式」,讓自己沉浸在失去與憂傷的情緒當中,每晚與罐裝啤酒為伍,哭得一把鼻涕一把眼淚。
頹廢沮喪的日子接連過上幾天之後,我就會對自己這種可憐兮兮的樣子感到厭煩,然後按慣例像逃難似地倉促南下,回到位於尚州市的老家。一路上我會不停想像,母親溫暖上前迎接哭到肝腸寸斷的女兒。
然而,大多時候都僅止於想像而已。實際上母親對我的戀情一點也不感興趣。要是純粹不感興趣倒也還好,可她偏偏又很喜歡在我失戀時補上一刀:「妳怎麼這麼沒有好男人緣?算了,我看妳不是沒緣分,而是根本沒有看男人的眼光。(嘆氣)」
果然,不該來的。我不是為了聽這些話而專程回老家的。我也知道,我看男人的眼光確實不佳,所以每當面臨這種會讓自己悲慘落魄的情形時,都會恨不得鑽進老鼠洞,或者把鼻子摁在盛滿水的小碟子裡,直到這些情緒消化完畢再出來見人。
雖然我也想過要不要乾脆收拾行李重回首爾,但還是努力忍住內心衝動,躲回棉被裡,用被子蒙住頭哭泣。不久後,母親打開我的房門,若無其事地說:「起來吃飯嘍!」
吃飯?這個節骨眼竟然要我吃飯?我不禁心想:「我媽真的有深深愛過一個人嗎?」
母親看我帶著一雙明顯紅腫的雙眼,坐在餐桌前毫無靈魂地咀嚼食物,催促著說:「快吃啦!不要一副心不甘情不願的樣子,不過是和一個臭小子分手而已,有什麼好哭的,還把眼睛都哭到睜不開。」
母親說的話變成一把又一把鋒利的刀子刺向我。我打開冰箱門,取出一罐罐裝啤酒,打開易拉罐拉環,將透心涼的啤酒一飲而盡。我努力壓抑湧上心頭的怒火,問母親:「媽,妳有真心愛過一個人嗎?」
母親握餐具的手停頓了一下,隨即淡定地一邊用湯匙吃飯,一邊說:「沒有,我沒有這方面的經驗,從未愛過人,也從未被愛過。」
「那妳為什麼要和現在的丈夫一起生活?」
「這個嘛……」
母親撇過頭,看了一下正在果園裡工作的父親,回答:「一起生活久了,自然就愛上了。」
圖片|Photo byGustavo Fring on Pexels
在我記憶中,母親的一天總是忙碌的。從凌晨開始送報紙、送鮮乳,剩餘的鮮乳還會特別留下來給當時年幼的我和弟弟喝。這些事做完以後,她就會在家裡做家庭代工,將布娃娃貼上眼睛或者摺紙花,弄到十指都乾裂。這就是我記憶中的、母親的一天。
母親的前夫是個無能的男人,結縭十年,幾乎從未認真從事過一份工作,經常三天打魚兩天曬網,上班六個月就會休息一年。因此,養家餬口的重擔自然就落到了母親肩上,直到她對這樣的生活感到疲乏厭倦才提議離婚,然後遇見了現任丈夫。
母親的現任丈夫是個沉默寡言、一心只想著工作的男人,不僅滴酒不沾,連一句笑話也不會說。母親在這名男子向她告白求婚的那天牽起了他的手,心想:如果是這個男人,應該不會讓家人餓死。
畢竟母親內心有著無能前夫所留下來的陰影,於是打從離婚那天起,母親就下定決心,假如往後還有機會找對象,一定要找一個生活能力很強的男人。母親選擇了生活能力強的男人,而不是更疼愛她的男人,然後轉眼間也和這名男子生活了二十年。
她透過媒人介紹認識了前夫,在連讓愛意萌芽的時間都沒有的情況下倉促結了婚,然後離了婚。為了在不知何時會重逢的孩子面前展現出自己是有能力的母親,她日以繼夜地勤奮工作,最後遇到了一名男子。
當時的她認為,談情說愛對自己來說已是奢侈,只要對方是個不會讓家人沒飯吃的稱職家長即可。這便是母親一路走來的婚姻故事。
(同場加映:夫妻吵架如何解決?分析 3 種主要導火線,學習體會另一半的心情!)
圖片|Photo byGustavo Fring on Pexels
母親說她是日子過著過著就愛上了現在的丈夫。生活久了才發現,原來這個人的這些部分滿好的,那些方面也不錯,有時也懂得如何讓人感動。不錯,不錯,這人真不錯,是個愈看愈不錯的男人,所以就「不知不覺」地愛了。
原來不是只有轟轟烈烈的戀愛才叫愛。原來母親一直以來都不曉得的愛的旅程,正在和現任丈夫一同緩緩前行。原來我的母親是這樣成為被人疼愛的女人。
我和母親相對而坐,喝著一口接一口的啤酒,聽著母親的人生故事。
不知不覺間,我的分手症候群也就消失無蹤了。然後那天,母親在我眼裡的模樣,簡直是世界上最寶貝、最美麗的女人。
我看著那樣的她,暗自在心中呼喊:「為母親接下來的愛情,乾杯!」
本文出自張海珠的《希望媽媽也能好好愛自己:一封所有女兒,都想獻給媽媽的情書》,由三采出版授權原文轉載,欲閱讀完整作品,歡迎參考原書。
《希望媽媽也能好好愛自己:一封所有女兒,都想獻給媽媽的情書》