**今年9月剛入秋,台北永康街還被秋老虎緊追著不放,傅培梅的女兒程安琪剛結束錄影工作,她快步穿過日光灼灼的街巷,趕回住家跟我們採訪團隊會合。領我們進門後她回到房裡梳洗,就在攝影同事準備架設錄影器材的同時,我看著這個家的中心,是一座從廚房延伸進餐廳的開放式中島料理檯,「就是在這座檯子上,傅培梅和程安琪燒出了多少中華大菜。」我有一種站在台灣料理歷史現場的振奮感。
**
程安琪搬來了家族相簿,指出57年前傅培梅第一次在電視上料理松鼠黃魚的黑白影像、她與媽媽一起備燒菜的畫面,其中還有一張是20歲的傅培梅和先生程紹慶的合影,影像裡的傅培梅眉兒彎彎、青春正好,拍下這張相片的當下,誰想得到,傅培梅婚後學習廚藝本來是為了煮出讓先生滿意的菜色,後來竟然練成了一代烹飪教母。
一代烹飪教母傅培梅 剛練燒菜時辛酸吞破餃子
傅培梅是出生在中國北方好人家的大小姐,家裡很多佣人,婚前未曾親手做羹湯,直到結婚後要燒菜給先生吃,才開始學習作菜。「我媽有個辛酸史,她剛學做菜時先學包餃子,但餃子下鍋,皮都破得很厲害,她挑出好的餃子端出去給爸爸吃,自己在廚房吃破餃子。」我彷彿看到傅培梅懊惱地在吞破餃子的畫面。
傅培梅曾經說過,自己學燒菜其實因為不服輸,為了雪恥不會燒菜,她開始拜師學藝,「那她是北方姑娘嘛,一開始為了學做江浙料理,很多南方食材像是雪裡紅、百頁或者是一些魚類,她都不認得,結果南門市場裡的攤家老闆們就成了她最好的老師。」程安琪說。
「我記得她早上提著二個大菜籃,坐15路公車搖搖晃晃到市場買菜;她會站在萬有全的攤位前,跟著老闆用竹籤鑽火腿聞一聞那熟成的肉香,然後也會到億長御坊找朱姐買糖蓮藕。」程安琪彷彿都還能見到媽媽在南門市場裡翻挑食材的身影。
南門市場裡的攤家是傅培梅應援團
1962年,30歲的傅培梅手藝精練,好手藝傳遍街坊,她開始在家裡後院搭棚架教婆媽們、甚至是外交官太太們作菜,隔年,她主持的電視烹飪節目開播,「媽媽開始了她打拚事業的光陰!」當時程安琪才10歲,「之後長達20年,她都是在南門市場裡面買菜,她每天教菜、上電視台錄影,都要先到南門市場準備食材。」
「萬有全手工金華火腿」老闆田種禾記得傅培梅會來買火腿,「傅培梅老師有一道名菜叫柴把鴨湯,要把我們的金華火腿片成薄片,跟鴨胗、鴨腸、尖扁筍和火腿片全綁成一束,然後下去對著高湯慢慢煮,這道菜是他們家族名菜。」田種禾說。
「億長御坊」老闆朱億長也記得傅培梅喜歡吃她燒的腸旺和糖蓮藕。
「合興糕糰店」老闆任台興記得很清楚:「傅老師會來買鬆糕、桂花糖糕;程老師跟著媽媽後頭也繼續來買點心,程老師愛吃條糕、蓮子糕,寧波年糕也會買回去炒一點。」這些老闆們都記得這對母女來買什麼、愛吃什麼。
被傅培梅說「不是一個作菜的料」的程安琪 成了母親手藝傳人
有一回傅培梅要煮砂鍋魚頭,母女倆人一起上市場買現剁鰱魚頭,店家把魚包好了交給程安琪提,「那你知道新鮮的活魚宰殺後還是會動的,那魚在袋子裡突然動了很大一下,我嚇得把袋子給往後給丟了。」程安琪嚇得說:「媽,好可怕,這魚還會動。」傅培梅回她:「你看你,你就不是一個作菜的料。」
傅培梅認食材、練燒菜、準備教學、為烹飪節目備料和教孩子, 全在這座南門市場裡。
程安琪23歲那年剛拍完華視大戲《保鑣》,傅培梅生了一場大病開刀,她息影伴著母親,才開始更頻繁地跟著進到南門市場買菜,跟著媽媽進攝影棚錄製烹飪節目,一路陪伴母親,也讓她從藝人轉型成為傅培梅手藝的傳人。
為了在南門市場熄燈前,完整紀錄市場身影,這半年來,程安琪帶我們逛過南門市場和東門市場,因為這是她和媽媽最常一起買菜的二座市場。有一天她拉著放滿魚鮮菜肉的菜籃說:「15年前我媽媽過世,我心情受影響,有很長時間無法來買菜,後來回來了,老闆們慰問我,碰觸到內心不能提的那一塊,我就掉淚,市場裡都是我對媽媽的懷念。」她眼眶轉紅,哽咽久久無法言語⋯流淚了有一下子,她說:「現在想想,我還是很想念媽媽。」
隨著南門市場確定要在10月6日熄燈,我們熄燈前一個月一起再走一遍市場。上市場前我們先跟程安琪約在她家,那一天她翻了多本傅培梅食譜和家族相片,談起跟媽媽一起上市場的回憶。
那天傍晚,採訪團隊準備收工,我靠在料理檯旁整理食譜書,剛拆下麥克風的程安琪跟我說:「今天是我媽媽過世15週年的忌日。」我們約訪的這天是9月16日,傅培梅正是在15年前的這一天離世的,我擔心程安琪為了協助我們的工作而耽誤追思,我問:「那今天有拜拜或有任何懷念的儀式嗎?」程安琪說:「我們放心裡懷念媽媽。」
無論是走在市場裡被觸動的心弦,還是靠在料理檯旁安靜地懷念,都是程安琪對媽媽的想念。
南門市場熄燈拆除 傅培梅最愛逛市場消失
南門市場10月6日熄燈拆除後,傅培梅最愛逛的市場就要消失 。「但媽媽教我作菜的回憶全在我心底了。」程安琪說:「老市場要拆遷,我覺得它走到了另一個歷史階段,以後加上新的科技,說不定會有很多驚喜在裡面,現在我對南門市場有舊有的回憶,還有很深的期許。」
知道程安琪要來南門市場,因為身體不舒服而有好一陣子沒到市場的「億長御坊」老闆朱億長,這天專程來等程安琪,倆人見了面握手問好,聊起了幾句對傅培梅的回憶。
程安琪回頭還跟「萬有全手工金華火腿」老闆田種禾說了,今年農曆年前要到新的南門市場中繼站買臘腸辦年貨,再去看看搬家後的老朋友,田種禾回她:「不要那麼久才來,10月17日中繼站就開了,妳來大家才有信心。」
大家都約好了,就在市場裡不見不散。
南門市場最後倒數
2019年10月6日為最後營業日,當天晚間6點整在南門市場門口舉辦惜別晚會,7點熄燈關門;10月7日停止營業,市場暫停營業10天,待攤商搬遷到南門市場中繼站,預計10月17日試營運迎客。
南門市場中繼站
- 開幕日:10月17日
- 地址:台北市中正區杭州南路二段55號
程安琪小檔案
母親是烹飪大師傅培梅,23歲起跟在母親身邊學習烹飪,出版40多本食譜書,經常受邀擔任美食評審,有長達40年料理經驗,目前持續開設料理課程,經常到「東門市場」「南門市場」採買食材。
【再見。南門市場】拆遷倒數!程安琪不捨媽媽傅培梅最愛逛的市場
【再見。南門市場】舊市場10月6日熄燈 中繼市場17日迎客
查看原始文章