如果這些串流影集是電視黃金檔影集，狀況可能很不一樣：過去每當晚上八九點，家家家戶戶客廳的電視總是開著，許多人幾乎是習慣性地在「看著」這些黃金檔影集──反正閒著也是閒著，坐在電視機前的觀眾，其實「視而不見」這些已經拍了幾百季的鄉土劇。可是現在不同了，觀眾有更需要專心的內容：手機遊戲、社群平台、電子購物、直播平台……太多太多了。如今在電視收視族群逐漸縮小的同時，這些影集必須被迫更加滿足喜新厭舊的觀眾。
複習上集>>解密！為什麼 Netflix 總是狠心砍劇？（上）：糖果與鞭子
觀眾對長壽影集的疲乏
因此，長壽影集可能不是現代觀眾的最愛。一來，新觀眾無法負荷他們沒看過的過去季度。像是《六人行》(Friends) 或是《宅男行不行》(The Big Bang Theory) 這樣 10 季上下的影集，在影集史上其實還不算最長的。但對新觀眾來說，當他們在準備收看《六人行》或是《宅男行不行》最後一季時，他們得先補完長達 230 個小時以上的謝爾頓翻白眼或羅斯的魯蛇史。這令人一想就為之卻步，但是電玩遊戲《要塞英雄》(Fornite) 呢？ 10 分鐘你就能玩完一場。
十年《六人行》
二來，對舊觀眾來說，收視疲乏仍然是最大的主因。某些原因，喜歡第一季的觀眾，卻不收看第二季了。舉個例子，網飛影集《漫威制裁者》(Marvel’s Punisher) 被認為是網飛漫威影集中很成功的一部作品，它優秀的收視率讓它獲得了第二季的待遇，但是第二季的首播表現就很不好──觀眾不但連看完它的動力都沒有，而是連看到它上架之後點開來看的動力都沒有。也許，這是因為《漫威制裁者》第一季太優秀了──它講述了一個完整的故事，它有很多動作片段，還有壓力山大的懸疑劇情。觀眾已經在這短短的一季裡滿足了所有對制裁者題材的想像，他們不需要下一季來狗尾續貂了。
《漫威制裁者》
但是，對新舊觀眾來說，沒有前情提要的新影集永遠有吸引力。過去三年，這導致網飛逐漸調整他們的策略：更多的新影集、然後砍掉不賺錢的舊影集。這種策略有時甚至是不得已，我們提到，網飛開出了優渥的合約與製作單位合作，但當他們面對觀眾收視的變化，想要降低新季度的投資時，卻得面對合作夥伴的意願問題。
如同網飛希望漫威影集由 13 集改為 10 集時，他們與漫威電視 (Marvel TV) 就得進行漫長的討論──而且好加在漫威電視最後讓步了。相較起來，砍劇這種大招簡單多了，儘管《漫威夜魔俠》(Marvel’s Daredevil) 不會再有第四季，但前三季將永遠存在於網飛上，吸引從沒看過的新觀眾為它而刷卡成為訂戶。
自 13 集被縮減為 10 集的《漫威鐵拳俠》(Marvel’s Iron fist)
「 50 是新的 100 」 見好就收的影集新生態
砍劇事實上是純粹商業的考量，反應著串流平台在製作場面更盛大、特效更華麗的內容同時，所遇到的收益問題。因此，大撒幣的串流平台既然不只網飛一家，其他平台一樣會有相似狀況：亞馬遜的 Amazon Prime Video 已經在年初公布，他們元老級的優秀影集《高堡奇人》(The Man in the High Castle) 第四季將會是最後一季，Hulu 至今製作的 6 部劇情類原創影集裡，已經砍了 5 部，其中有 4 部最多僅有 3 季；13 部喜劇類原創影集裡，已經砍了 9 部，這些被砍影集最多也只活了 4 季。
《高堡奇人》
為什麼我們會覺得砍劇如此痛苦？這是因為過去的電視影集，動輒就要演個 4~5 季以上。對電視台來說，「100 集」是個關鍵數字。因為每部影集在演完 100 集之後，電視台的成本已經幾乎回收完畢，接下來多演的集數都是多賺的利益。但是這 5 年的時間之內，也許連觀眾都已經放棄收看了── 100 集實在是很多。對這些曾經熱愛後來又放棄的觀眾來說，這些影集已經永遠地烙印在他們的心中，成為了他們的生活回憶。如同《天龍特攻隊》(The A-Team)、《虎膽妙算》(Mission: Impossible) 或是《百戰天龍》(MacGyver) 等等，很少人真的將它們全季補完，但對喜愛它們的觀眾來說，他們已經看夠了，這齣影集的好壞已定案，永遠不會改變。
李麥克也演了 4 年共 90 集《霹靂遊俠》(Knight Rider)
可是如今串流影集的製作成本更高，觀眾能看到以往在電影銀幕上才能看到的演員，在你的手機螢幕上現身。另一方面，如今比電視影集更有力量的誘惑也更多。對於製作電視影集的平台來說，他們必須付出更多、而且必須意識到收穫更少，這讓他們無法等上 4~5 年…… 100 集的時間才坐享其成。媒體 Deadline 採訪了某位業界人士，他表示「 50 是新的 100 」。如今連電視圈都只能撐上 50 集，競爭更加激烈的串流平台，連 50 集都等不到了。
《天龍特攻隊》演了 5 季 98 集
所以，這就是為什麼網飛廣開新劇、卻總是讓舊劇活不過 3 季的原因：有著大牌演員與新概念的新影集，可以吸攬一波新訂閱用戶；而如果舊影集無法在新季度吸收更多新訂戶、而舊用戶收看的意願也不高、那麼這些影集便岌岌可危。
對於製作人來說，有些人也試圖找出破解這種公式的活命方法：瘋人院影業 (The Asylum) 製作、SyFy 頻道與網飛共同發行的影集《殭屍國度》(Z Nation) ，雖然已經結束，但它卻推出了另一部風格由搞笑荒謬改為寫實黑暗的衍生劇《黑暗夏日》(Black Summer)，這齣影集迅速地成為網飛在英國地區收視率最高的影集。看得出來，舊瓶依舊可以裝新酒、依舊可以滿足喜新厭舊的觀眾們。只要你有更新的故事概念、更短的集數（《殭屍國度》一季 13 集、《黑暗夏日》一季 8 集），你就能繼續在串流平台上生存下去。
《黑暗夏日》
《同妻俱樂部》(Grace and Frankie) 是另一個例子，目前推出 5 季的它是網飛平台上少見的「長壽」喜劇影集，而當它在年初上架第五季的前幾天，網飛已經公佈續訂《同妻俱樂部》第六季，9 月時更宣布將續訂第 7 季與第 8 季（最終季），這代表我們可以一路看到 2022 年。原本我們以為它是一部描述兩對夫妻的妻子，發現她們的丈夫竟然是同性戀後，攜手面對人生尷尬的溫馨故事，但到後面的季度，這對不服輸的太太，決定開拓她們的事業：開發專為年長女性使用的情趣按摩棒。
《同妻俱樂部》
從丈夫與別的男人出軌的驚嚇、轉到老婆婆們研發按摩棒的意外，《同妻俱樂部》的劇情其實一直充滿起伏，並且涵跨面對衰老、同性戀、照護等等不同議題。這讓觀眾永遠感覺新鮮，永遠好奇這對太太的下場冒險（與出糗）是什麼──網飛要的就是這種內容。
《同妻俱樂部》：年長女性也有取悅自己的需求
串流大戰如火如荼，人人都在爭奪這片下一個藍海的領導地位。但是反過來，這也是形塑新一代影集生態的關鍵時期。砍劇、季數短、集數短、每集時間短，幾乎已經快成為這個新世代的定義──你知道 Quibi 嗎？它們的影片最長不超過 10 分鐘。這代表創作者們必須濃縮他們的創意、用更快速的方式抓緊觀眾的眼珠。同樣的，「為什麼網飛總是砍劇？」這種問題，也許再過幾年後就會消失：我們仍然一口氣把劇追完 (binge-watching) 、但我們不需要再熬夜了。
加入「電影神搜」LINE好友，最新電影情報不漏接！
