一身皮衣勁裝，73歲的黃慧如帶著燦爛笑容，帥氣地跨坐在哈雷機車上，還躍上加拿大地方報的頭版新聞。「哈雷都可以騎了，還有什麼做不到？」她的夢想，是因照顧百歲老伴而來。
獨立照顧相差30歲的先生5年多，黃慧如沒有任何照顧經驗，勞心勞力加上經濟拮据，結果身心俱疲，甚至一度想走上絕路，「就這樣兩個人一起在馬路上被車撞死算了，」她說，當時照顧到絕望，找不到資源、不敢求救，完全就是典型壓力破表的高風險家庭照顧者。
老老照顧，壓力更大
這樣的人其實還不少。根據中華民國家庭照顧者關懷總會公布107年高風險家庭照顧者調查2350名照顧者發現，這些人最常出現照顧樣態的前3名為：「沒有照顧替手（45.1％）」、「失智症患者（28.0％）」及「老老照顧（28.0％）」，慧如完全符合以上條件。
而且，照顧者年紀愈大，平均照顧時間愈長，對個人身心狀況來說是極大挑戰。
根據衛福部106年統計，主要照顧者平均照顧年數是7.8年，平均每日照顧時間為11.06小時，但65歲以上的人更增加到13.28小時。其中，有34.48%的照顧者表示，過去 1 個月的健康狀況不好，比起平均值22.6%高出許多。
結縭40多年，慧如跟先生興趣相投、鶼鰈情深，假日喜歡逛逛博物館、畫廊，走到哪兒先生總要緊緊拉著她的手，連晚上睡覺也不例外。5年前，先生96歲，身體每況愈下，且有失智症，還能動走不遠時，慧如就用摩托車載他去公園散步，請路人幫忙攙扶上下車。漸漸地，先生肌肉無力臥床，她才發現自己根本無力搬動80多公斤的沉重身軀，腰背肩膀都受傷。
（即使生病，慧如也要把先生打理得帥氣有型才出門。圖片來源：黃慧如提供）
照顧不易但經濟拮据更添照顧困難。先生事業失敗，退休積蓄全賠光，兒女孝親費付房租後所剩無幾，只能靠低收入補助過生活。「那時很自卑，只想躲起來，不敢跟親朋好友連絡，鄰居也互不往來，」她說，照顧花費不少，有時先生拉肚子一個晚上就可以用掉一包尿布，或多吃兩罐高蛋白飲品補充營養，就要斟酌再三，有時就想辦法去機構拿別人捐贈的尿布來替用。
懂得求援，不再孤單
直到有次看見長照宣傳單，出現轉機。黃慧如拿著它去新北市家庭照顧協會，好像找到出口，抱著社工整整哭了一小時。她想過送先生到安養機構，但卻因距離遙遠，「我怎麼可以把他丟這麼遠？」她心疼又不知道該怎麼辦。當工作人員告訴她多種選擇，可以上照顧課程、可以申請暫時性機構喘息服務，了解機構狀況等、可以上紓壓課程等，她才豁然開朗：我還有別的路可走，沒這麼嚴重。
第一次去放下照顧責任去上整天課，她心裡忐忑不安，雖然上課時有專業的居家照顧員代為陪伴照顧先生，她還是不放心。「我想，沒有我應該不行吧？結果，回去看到他們有說有笑的，相處融洽，」慧如笑說。
（黃慧如用彩繪說出自己的心願。圖片來源：林貞岑攝）
一週上課6天，每天兩小時，政府會派人照顧先生，短暫的喘息讓她學會了如何照顧不受傷，以及規畫自己的生涯，交到了新朋友、彼此支持，交換經驗，照顧變得不再孤單
滿滿的愛，分享給更多人
「我都把他打扮得帥帥的，人家都叫她高大帥，」提起先生，慧如還會露出小女孩的笑容。兩年前，先生狀況變差送至機構，她每隔一天就坐一個半小時公車，拎著早上做好的燉魚或蒸蛋，用層層毛巾包裹在玻璃便當盒中保溫，送去給他。
慧如幼年喪父，先生在他心中扮演長兄、父親、老師等多種角色，是很重要的支撐，「我花盡畢生的力氣就是想留住他，」她回憶起先生在安養院時，已是中度失智，卻從不對她大吼小叫，時常讚美她聰明、好看，比起生病前更會說好話，「他告訴我，這才是他心裡真正想說的話，」她甜滋滋地說。去年七月，先生以101歲高齡過世，最後躺在病榻的時間不到5天，算是照顧得很不錯。
帶著先生給她滿滿的愛，現在，她要為自己而活。
（圓夢永不嫌晚，慧如開心分享地方報及夢想記事本。圖片來源：林貞岑攝）
住在加拿大的女兒記著慧如的哈雷夢，趁著她來探親，請好友相助，搬出骨董重機，為母親圓夢，車主並特別載著她繞了社區一圈。女兒還叮嚀，不能一開始來加拿大就騎上重機，「我怕車主愛上你，」慧如轉述女兒的話，哈哈大笑。兒子也答應她去台東坐熱氣球，「雖然不是土耳其，但我的夢想清單又提早完成一項，」她說。
但願朋友平安喜樂，也是夢想之一。一年來，她去曾幫助先生的機構做志工，回饋感恩，採訪當時，她拿著別人送的餅乾要去探望之前照顧先生的看護，「她們不但幫助我，還包紅包給我耶，」她說，現在全身都是恩典牌，雖然生活拮据點，但鄰居好友常在她家門口放些青菜水果，令她十分感動。她也常去陪伴獨居或喪偶長輩聊天，「忙一點好，比較有價值，」她忙得很快樂。也許擁有的不多，但一點一滴付出分享，終會成就愛的循環。
延伸閱讀：
昔日「軍中情人」因罹癌淡出歌壇 20多年後…她才真正開始學習，如何為自己而活
91歲也能是IG網紅！ 台灣第一潮嬤：我活到快90歲，才知道自己對「美」很有想法
※本文由《康健雜誌》授權報導，未經同意禁止轉載，點此查看原始文章
