人在原生家庭中的關係，決定了這個人的心理健康程度。這是臨床心理學的一個基本理論，用我的話概括來說就是：問題，在關係中產生。
不過，總會有例外，我們總能見到一些特殊的人，他們的童年非常非常悲慘，但他們卻擁有很健康的心靈。
最慘的人生、最痛的心，成為最堅強的武器
24 歲的女孩 Z 在廣州建設六馬路上開著一個時尚小店，她就是一個例外。她是成都人，2、3 歲時，媽媽與爸爸離婚，從此失去聯繫，一直到現在都不知所終。她爸爸是個花花公子，對女人很殷勤，情人不斷，但對女兒一直缺乏關照。
爺爺奶奶對她不錯。但是，她 5 歲時，奶奶去世；6 歲時，爺爺去世。其他的親人中，姑姑對她很好，當爸爸把錢花在情人身上而忘了她的學雜費時，都是姑姑幫她墊上的。
這是很糟糕的童年，這種條件下的孩子，一般會有種種心理問題。
幼小的 Z 也不例外，她特別在乎別人對她的評價，特別懼怕被親友、同學和同齡的孩子疏遠，甚至傷害。為了討好別人，尤其是同學，她用過各種各樣的方法，但是，沒有一個同學喜歡她，大家總是嘲笑她，嘲笑她窮，嘲笑她的衣服有多難看。她還記得，一次學校要換書桌，交幾十元就可以將破舊的木桌換成漂亮的鐵桌，其他同學都交錢了，唯獨她交不起錢，於是全班只有她一個人用的是破舊的木桌，其他同學用的都是嶄新的鐵桌，那種對照分外顯眼。老師把她安排到最角落的地方，同學們也常去奚落她。
這樣的事情經常發生，她終於承受不住了。小學 4 年級的時候，她想到了自殺。她接連想了好幾天，問自己為什麼要活著。最後，一個人的時候，她拿出一張紙，這邊「活著的理由」，那邊寫「死去的理由」。這邊只有寥寥幾個，那邊則是長長的一列。
寫完之後，看著這張紙，她感到無比悲傷，於是哭起來，開始是啜泣，但慢慢變成了號啕大哭。以前她也哭過不少次，但沒有哪一次如此傷心。她哭了好久好久，彷彿都沒了時間的概念。但哭到最傷心的時候，她的內心深處突然蹦出一個聲音，對她說：
「你很慘，非常慘，但你有力量好好活下去！」
這句話救了她。
別把人生的不完美，歸咎於自己悲慘的童年
本來，當看到「活著的理由」如此之少，而「死去的理由」如此之多時，她已決意自殺，但內心深處突然蹦出的這句話，給了她意想不到的力量，讓她有了繼續活下去的勇氣。
不僅如此，這句話還大大改變了她。她不再關注別人對她的評價，也不再懼怕別人對她的拒絕和嘲諷。並且，奇怪的是，自從好好哭了這一場後，好像也很少有人再肆意奚落她了。
她的性格愈來愈開朗，漸漸有了朋友，先是一個、兩個……到了初中後，她已經有了許多朋友，有人還成了她的粉絲，有男孩開始給她寫情書。
她的人生構想也愈來愈清晰，在讀職業高級中學時就開始打工，做過酒店服務員、啤酒女郎和酒吧歌手等。2000 年職高畢業時，她已攢下一筆小錢，但把多數錢留給了花花公子爸爸，自己拿著幾百元人民幣來到廣州「闖世界」。
來廣州後，她做過化妝品推銷員、雜誌業務員等工作。她最近辭去了所有工作，自己經營一家時尚小店，並在廣西南寧開了一家分店。
目前，她最大的夢想是去法國學服裝設計，已準備好了學費和生活費，計畫明年去巴黎。
我剛來廣州時就認識了 Z，她讓我印象最深的一次是 2002 年耶誕節，她邀請我去她家裡過節。我以為就是幾個人的小聚會，沒想到是一個很盛大的節目，最後來了 28 個人，碩士、公務員、律師……形形色色的人都有，而她作為一個職高畢業生，卻沒有絲毫的自卑。
我把 Z 的故事告訴許多學心理學的同學和朋友，大家一致承認：她是心理學上的一個「例外」，那麼悲慘的童年，居然沒有阻擋她成長為一個心靈健康的女孩，實在是令人驚訝。那麼，這個「例外」是怎樣發生的呢？
生命中會出現許多舞者，但永遠要學會「為自己跳舞」
關鍵的答案就是那一次悲傷，那次悲傷令她接受了自己的人生真相：「你很慘，非常慘」。媽媽離開她、爸爸不關愛她、爺爺奶奶去世、老師和同學經常奚落她等，都是「非常慘」的事實，這些事實一旦發生，就永遠不可能更改了。
但是，
我們經常和「永遠不可能更改」的悲劇較勁，這是我們產生心理問題的核心原因。
其實，人生的悲劇本身並不一定會導致心理問題，它最後之所以令我們陷入困境，是因為我們想否認自己人生的悲劇性。 你很慘，沒人愛你，這種事實太難以承受了，於是你騙自己，對自己也對別人說：你很好，你很幸福，其實很多人愛你。這種自我欺騙的方式，暫時會令自己好受一些，但它最終在我們的精神中豎了一堵牆，將我們的心與人生的真相隔離開來，我們的心也愈來愈缺乏營養，最終這顆心不敢碰觸的人生真相也愈來愈多，所謂的心理疾病也由此而生。
Z 在 4 年級之前正是如此，她拒絕承認很少有人愛她的人生真相，於是她神經質地極其在乎別人的評價，無比渴望得到親友、同學和老師的關愛。爸爸媽媽沒有給她的，她渴望從別人那裡得到。但沒有人願意承擔這種重量，於是大家對她的索取都有些牴觸。她的一個表哥說，小時候的 Z 儘管看上去很乖巧，但他覺得她心中總有一股強烈的怨氣，這讓他和親友都有些不喜歡她。
但通過那次暢快的哭泣，她最終承認了這一個人生真相，她不再和這個人生真相較勁，不再把力氣花在努力刻意迎合別人上。這是很關鍵的一點。Z 說，如果說那次哭泣前後有什麼最大的改變，就是：
「以前我圍著別人轉，總渴求別人給我什麼；以後我把注意力放到自己身上，只為自己跳舞。」
Z 說，當她第一次讀到網路小說《第一次親密接觸》的女主角「輕舞飛揚」的個人獨白，驚異不已，覺得那段話彷彿是為那次哭泣後的自己而寫的：
我輕輕地舞著，在擁擠的人群之中。你投射過來異樣的眼神，詫異也好，欣賞也罷，並不曾使我的舞步淩亂。因為令我飛揚的，不是你注視的目光，而是我年輕的心。
只是，要把那句「我年輕的心」改成 「我自己的心」 。Z 說，以前，她對別人戰戰兢兢，特別想贏得別人的認可，結果贏得的卻是冷落和嘲諷。後來，她不再關注別人，不再渴求別人的認可，只是「為自己跳舞」，但人們反而走過來，和她一起跳舞。
這是常見的人生悖論。不過，這個悖論並不是什麼人性的劣根性，而是 Z 自己的心境已發生了翻天覆地的變化。這個變化就是前面提到的那一點：她接受了自己人生的悲劇性。套用魯迅的名言，就是她終於能夠 「直面慘澹的人生」。
面對殘忍的事實，是為了重拾名為「快樂」的鑰匙
當「直面慘澹的人生」時，會產生什麼情緒呢？毫無疑問，就是悲傷！
悲傷，是非常令人難受的情緒，我們普遍牴觸悲傷。前兩天，一個讀者打電話給我說，她現在的生活令她非常難過，但她的方法是強顏歡笑，給別人的印象是她一切都很好。
當你牴觸悲傷時，你的心也就遠離了你悲慘的人生真相。不過，這只是遠離，並不是消失。悲慘的人生真相永遠不會因為我們做一些主觀的努力，就從我們的世界中消失，不再對我們的心靈產生消極的影響。
甚至恰恰相反，你愈想否認一些悲慘的事實，這些悲慘的事實對你的消極影響也就愈大。譬如 Z，當她想否認沒有親人愛她的事實時，她要做的事情就是盡力爭取別人對她的認可和愛，但這令她更加受傷。
但是，當她那次徹底地沉入悲傷中時，她平生第一次擁抱了自己悲慘的人生真相，那麼沉重的人生真相顯然並未摧毀她，相反卻給了她活下去的力量。
Z 並非特例，這其實是一種最普遍的心理機制。無數的心理治療師都發現，
「悲傷的過程」是告別不幸過去的必經之路。
若想幫助來訪者從不幸的過去中走出來，就必須幫他完成一個悲傷的過程。並且，這必須是真切而純粹的悲傷，不是來訪者為了贏得心理治療師的認同而表演出來的悲傷，是直面自己的不幸時，自然而然產生的難過。
當我們陷入這種真切而純粹的悲傷時，必然會淚如泉湧，而這淚水就宛如心靈的洪水，會衝垮我們在自己心中建立的各種各樣的牆，最終讓我們的內心成為一個和諧的整體。
以前，你拒絕悲傷，也拒絕直面自己悲慘的人生真相。你巨大的心理能量都花在了否認真相、與真相較勁上。
現在，隨著心靈之牆一一倒塌，你坦然接受了悲慘的人生真相，你不再去否認，也不再去和這註定不可能改變的事實較勁。當你做到這一點時，你的心理能量就獲得了解放，它們以前被你投注到外界的人和物上，但現在，這能量回到了你自己身上……
這正是 Z 當時的心理過程，當她承認「你很慘，非常慘」之後，她立即感受到了這力量，於是對自己說：「你有力量好好活下去！」
最真純的悲傷過程，必然有這樣的結果。因此，廣州樸實管理諮詢有限公司的諮詢師舒俊琳感歎說：「悲傷是完結悲劇的力量！」
悲傷所完結的，是人生悲慘的真相。當然，這真相永遠不會消失，但經由悲傷之路，我們的心靈從這真相的悲劇中獲得了解放。甚至，這真相的悲劇性還會成為我們心靈的養料，促進我們成長。
用「置之死地而後生」的哲學，踏上幸福生活的平凡之路
其實，所有的情緒、感受和體驗都有這種力量。任何情緒、感受和體驗都是天然產生的，它們都在告訴我們一些資訊，在指引我們走向好的成長之路。
我們須切記：
我們的力量不在於我們看上去有多快樂，而在於我們的心離我們的人生真相有多近。
關於悲傷，我喜歡美國心理學家湯瑪斯．摩爾（Thomas Moore）的話：悲傷把你的注意力從積極的生活中轉移開來，聚焦於生活中最重要的事情。當你損失慘重或處於極度悲痛的時候，你會想到對你最重要的人，而不是個人的成功；是人生的深層規畫，而不是令人精力渙散的小玩意以及娛樂項目。
相信許多人有這種體驗：一場大病、一場災難或一場意外的死亡，改變了我們的人生態度，使得我們明白什麼是人生中真正重要的。這也是悲慘的人生真相給我們的饋贈。
一系列的人生悲劇，既可以令一個人變成愛抱怨的人，只是喋喋不休地向別人重複訴說自己的苦難，以贏取別人的同情；也可以令一個人變成貝多芬，緊緊扼住命運的咽喉，唱響自己生命的最強音。
不過，我們也須警惕另一種傾向：命運的強迫性重複。
譬如 Z，那次悲傷令她形成了「置之死地而後生」的人生哲學。結果，生活一旦平靜下來，她就會覺得自己需要重新來一次「置於死地」。她深信那會大大激發她的生命能量，把路斷掉，會更有生機！
所以，2004 年，當裝著七百元人民幣的背包（那是她當時的所有財產）被一個疾駛而過的摩托車上的歹徒搶走，她居然沒有任何惶恐、憤怒和懼怕，反倒有了如釋重負的感受。
她對自己說：「你瞧，你整天算計來算計去，考慮怎麼花那麼點錢。現在錢沒了，不用再算計了吧。好了，你該拼命了！」結果，她找到一份新工作，在一家雜誌社做廣告業務員，一年多的時間就掙夠了去巴黎的錢。
這當然是一次「置之死地而後生」。今年，她忍不住又玩了一次這樣的遊戲。她辭去了廣告業務員的工作，理由是「要專心經營她的時尚小店」。但我分明感到，那其實是源自她內心「置之死地而後生」的人生哲學。
她承認了，辭職時，她的確對自己說過：「把路斷掉，會更有生機！」這就是人生的複雜性。那次真純的悲傷，贈予她力量，但另一方面，也在她心中埋下了這種渴求動盪的人生哲學。
雖然，現在她明白了自己是怎麼回事，但我想，她或許還要好多年才能放下這種危險的人生哲學，領略到幸福生活的平凡之美。
（本文取材自《感謝自己的不完美》，遠流出版）
延伸閱讀 \
