2019 年 9 月 23 日，9:30 AM，索羅門群島韓德森國際機場，安檢室
「早安。你好。謝謝。」站在門口的安檢人員笑著對著我說。
好學生，這位同學認真複習上次的上課內容了，只不過這也是他最後一次對著老師練習這些短句。
這個時間，我原本應該要在機場的會議室裡給這些安檢人員上第二堂華語課，此時我卻帶著裝滿貝殼禮物的隨身行李，準備通過安檢，永遠離開索羅門。
「老師，那以後就沒有中文課了嗎？」在候機室，另一位安檢人員走過來問我。「對。」我故作淡定地說。
沒說出的是我的遺憾。
最後一堂華語課
2019 年 9 月 16 日，7:00 AM，宿舍
手機響起。「早安，今天開始上課對吧？好，那我要出門了。」
幾個月來，我不斷遊說索羅門航空安全局，讓我來為他們的員工上華語課──台灣贊助的課程免費、實用又有趣。然而，對方的態度總是意興闌珊，好不容易，或許是因為不堪其擾，也或許是被我的誠意打動，終於敲定要在今天開課了。
而一早的這通電話是多麼令人安心，因為那表示至少會有一名學生出現。如果你知道三年前初到索羅門時，我經常有在教室等不到學生的窘狀，或許便可理解，我此刻的安心並不那麼荒謬。
不過，這個隨性的海洋民族也教會了我要有超強的應變能力，凡事並非說好就算。果然，就在這通令人安心的電話之後，一如既往的，總要來個臨門波折。7 點半，航安局傳來簡訊：「老師，我們的接駁車在市區出問題，很多員工無法到機場上課，可以延期開課嗎？」
唉⋯⋯
「可是已經有同學在路上了，我們還是開課吧，今天不能來的同學，我再找機會幫他們補課。」
在索羅門生活了 3 年，我也練就出應付隨性的功夫：要讓計畫成功，就必須讓你的意志凌駕所有的意外與藉口。但我仍有點忐忑，若是連那唯一比較確定要來的學生也隨性地沒出現呢？
9:00 AM，索羅門韓德森國際機場會議室
我帶著許多的疑惑與不安到機場。9 點鐘，會議室外的樹下坐了幾個等候的人。9 點 15，一張張陌生、好奇、緊張的臉孔陸陸續續出現在教室。9 點 30，會議室坐滿了，座椅不夠了，有人站在教室後頭，有人坐在教室前方的地板上，其中有安檢人員，有大學生，還有各行各業的民眾。
25 位新生，破紀錄的數字，因為對華語、對台灣的好奇，聚集在這個課堂上。我們在「媽麻馬罵」的笑聲中，快樂了 3 個小時。下課時，我對著意猶未盡的學生說: 「謝謝。再見。See you next week！」
最後這句話，我說得有點心虛⋯⋯
9 月 16 日 7:00 PM，索羅門國立大學
我走在沒有路燈的索大校園，沿路回應路人的 gudnite（Good night），朝校門口走去。走出校園，站在路邊，確定右側來車的燈光仍在一定距離之外後，緊張地跑過沒有紅綠燈、沒有斑馬線的全島唯一幹線，在馬路另一邊漆黑的路緣等候小巴，準備回到幾公里外的宿舍。
相同的路線，我已經走了 3 年，每天的這個時刻，通常也是我最放鬆、最開心的時候，我的臉或許都不自覺地在微笑，因為還想著課堂上學生搞笑的表演或對話。但今晚，我惶惶不安，因為就在上課的同時，索國執政黨正做出一項重要的表決。我忽然問自己，將來想起索羅門時，我的腦海會浮現什麼？
可能是每晚下課後回家的這段時光⋯⋯
斷交新聞傳來，索羅門執政黨黨團 0 票支持台灣
7:30 PM，宿舍
打開網路後，跳出的訊息量比往常多：「我們政府今晚做出的決定，讓我很遺憾。」
「台灣，對不起！」
「這麼多年來，台灣政府幫助我們這麼多，他們居然不承認親愛的台灣對我們的付出。」
「我們的國家被愛錢的笨蛋統治！」
接著便看到在臉書上洗版的新聞，索羅門執政黨黨團會議投票結果：27 票支持與中國建交；0 票支持與台灣維持邦交；6 票棄權。
怎麼可能？我不相信，這一定是假新聞！
雖然從今年 4 月索國新政府上台、宣布要檢討邦交以來，我便告訴自己要有心理準備，但始終一面倒向台灣的民意，讓我相信邦誼是禁得起考驗的。而今晚這些令人錯愕的數字，簡直是對我們的信心與天真的一記當頭棒喝。
「真的就是這樣了嗎？大勢已去了嗎？」我絕望地在線上詢問索國友人。
「不要太擔心，老師，這只是黨團會議結果而已，內閣會議有可能翻轉這個結果，我們等到明天再看看。」
Tomorrow is another day，明天又是新的一天！《亂世佳人》中的經典台詞忽然在此時變成了未知中的安慰。我決定當鴕鳥，擱置鋪天蓋地的惶恐，躲到瑜珈墊上，希望身體分泌的腦內啡可以穩定震盪不已的情緒。
我用手肘與腰力撐住身體，讓它像根緊繃的棒子，集中意念在最無力的腹部。汗水一顆接一顆地滴到墊上，我還想撐，我想打破極限。忽然，不同通訊軟體的提醒音奪命連環似地響起，我霎時癱倒在墊上。望著手機，不敢靠近它⋯⋯
「剛看到網路 News 索羅門的事件，想必妳應該非常忙碌在處理這些事情，多保重健康哦！不要累壞了喔！」
「真的很遺憾，台灣這麼努力。」
「無力可回天！」
「我相信妳一定會很捨不得，因為你們對這地方付出心力跟愛。」
「斷了。」
不同的人傳來相同的訊息，台灣那邊已經確定，不用等到明天了。
「老師，這個決定讓我覺得很難過⋯⋯那，我們星期三還會上課嗎?」
「很抱歉，同學，我們的課已經終止了。」
終於，我放聲大哭，宛如失去一位搶救多時終究被宣告不治的至親。
我淚眼朦朧地回覆湧來的訊息，索國友人與學生不斷為自己的政府道歉，表達他們的遺憾與憤怒，一整晚，我們彼此安慰、打氣，直到深夜，我關掉網路，不想再看到悲傷與憤怒的訊息。這一夜，我含著淚困難地睡去，或沒有睡去。殊不知，接下來的每一天，直到我離開索羅門為止，每讀一則貼文、一條訊息、一封簡訊，都讓我淚流不止⋯⋯
圖／Shutterstock
「台灣，我愛你！」來自學生們的溫暖訊息
2019 年 9 月 17 日，3:36 PM，臉書
「老師，我今天走到 Panatina Plaza（台灣駐索羅門大使館所在的商場大樓）的時候，才知道台灣的國旗已經降下來了，我走到二樓我在 2010 年拿到獎學金的地方。知道台灣已經要離開索羅門，我的情緒很激動。老師，謝謝您教導我們的學生，謝謝您。」這是克里斯，現任的索羅門移民局副局長，他曾經協助我開辦了第一個索羅門公務人員華語班。
「老師，我們政府的決定讓我真的很難過。我一整天都瀏覽著臉書上的動態消息，我看到 Panatina Plaza 降旗儀式，聽到台灣大使的致詞，也看到一位在台灣讀過書的醫師掉下眼淚。我一整天都沒辦法專心工作。我爸爸是農夫，不久前還說他想去參加台灣農場的養蜂訓練，很遺憾這已經不可能，因為你們都要走了。
我想讓您知道，每一次上您的課，我都很開心。您是我這輩子遇過最好的老師之一。雖然我上學期沒有參加期末考，但是我有準備，可是因為工作關係，我沒能去考試，覺得很遺憾。
我們會永遠記得您，以及您對索羅門的愛。我們的政府並沒有為大多數的人民發言。我們愛台灣，感激台灣的付出，尤其是在教育跟農業的領域。我很慶幸自己曾經是您的學生，因為我現在已經會說一點中文了。我原本想要明年繼續上您的課，可是難過的是，您就要離開了。我真的很遺憾。」這是潘嬌莉，上了一學期華語課的學生。
2019 年 9 月 18 日，5:45 PM，臉書
「現在是下午 5 點，也是索大華語班開始上課的時間。我通常會因為塞車而遲到。難過的是，再也不會有『現在幾點？』、『現在X點X分』、『你遲到了！』、『對不起，我遲到了』、『沒關係，請進，請坐』。
我會想念您充滿創意與歡笑的華語課！我從沒想過自己有一天會理解這個語言，而您幫助我讓這個語言有了意義。我原本還在期待 11 月的正式華語文能力測試，很失望不會有了。無論如何，對我來說，您就是世上最好的華語老師！
我知道我們這幾個撐到現在、碩果僅存的學生都會想念您，我知道我自己會想念您。我會繼續學習華語，將它說得流利，這是我向您、向台灣表達敬意的方式。希望未來還有機會再見到您，希望那時我將可以用流利的中文與您對話。
我們國家的領導人都是廢物！
我要代表班上同學跟您說，謝謝老師，對不起老師，對不起台灣，我們愛您，老師，也愛台灣！
#iStandWithTaiwan」這是羅亞倫，上了一年半華語的學生。
2019 年 9 月 19 日，8:40 PM，索羅門國家廣播電台
「你好，艾斯地，晚安，索羅門的朋友，很抱歉我今天無法親自來到現場，上我的最後一堂廣播華語課，並向各位道別，因為我的情緒很激動，我知道我將無法不哽咽地把我的句子完整說出來。
我想要謝謝大家過去 3 年來收聽我們的節目，雖然我看不到你們，卻可以想像大家跟著我們唸著這些聽起來很好笑的中文字，想像你們聽到艾斯地說的話時哈哈大笑，然後下各式各樣的評語。我很高興也很榮幸可以來到索羅門，跟大家分享台灣的語言跟文化，我會永遠記得你們的友善與支持。
最後，我要謝謝你，艾斯地，一開始就接受了我的廣播華語教學建議，你是個很棒的夥伴，聽眾跟我都會懷念你的破中文的！
我想教給聽眾的最後一個句子是『我愛你們』，用 pidgin 話說就是 mi lovem iufalla，這也是我想對大家說的話，我愛你們。
謝謝，再見！」
這是我在索羅門國家廣播電台最後一次的播音內容，我請我的搭檔艾斯地，一位曾在台灣留學 7 年的優秀索國青年，幫我向讀者宣讀這最後的一課。一向愛搞笑的艾斯地告訴我，他讀到我的稿子時，自己也哭了。
2019 年 9 月 20 日，6:55 PM，臉書
「老師，我從來也沒想過居然這麼快就要跟這個美麗的國家說再見。看到斷交的消息，我的心都碎了。謝謝您教我們中文。您讓中文變得有趣又刺激，上課從來也不無聊。我會想念您，還有這裡這麼棒的台灣人。我替我們的政府感到抱歉。我們很感激你們的政府為我們所做的一切。你們的國家是我們真正的朋友。希望我們未來還會相遇。永遠愛您。」這是麥梅蘭，今年的台灣獎學金受獎生之一，8 月底剛抵達台灣。
我還記得這批學生即將赴台前上華語課時的興奮神情，他們帶著許多期待來到夢寐以求的台灣，希望可以學會一種不同的語言、發現一個新的文化、努力讀書，然後帶著學位衣錦還鄉，讓父母親友以他們為榮，而如今⋯⋯
2019 年 9 月 21 日 17:02，臉書
「我只想跟您說由衷感謝，老師。一個月前，我第一次踏進您的教室時，非常害怕與緊張，我以為學中文會很難，我以為跟新老師學習會很難。可是事實證明我錯了，大錯特錯。您是我至今遇過最酷的老師之一。
您是真正的台灣之女，向我們展現了台灣人的真正樣貌，您為人和善、充滿歡笑、有愛心、關心別人。我多麼希望我們國家的領導人是根據大眾的利益做出正確決定，而我們的友誼會長存。儘管目前的狀況會讓我們分開，但我們永遠都是朋友，謝謝您所做的一切，老師。
#TaiwanOurForeverFriend 」
這是安世邁，也是今年的台灣獎學金受獎生，去年以最優異的成績自索羅門聖尼古拉斯中學畢業，他的母校校長提到他時，滿臉驕傲。
2019 年 9 月 22 日，7:58 PM，臉書
「我們想念您⋯⋯在我的母語裡，這種感覺叫做 gubama，比悲傷還深，比較像是一個人的氣場離開後所留下的極度空虛感，在索羅門話中，我找不到一個可以形容這個感覺的字⋯⋯」
這是歐薇黛，才剛開始學習華語的一位學生，卻用一個南太平洋的方言，為我們的分離做出了最淒美的結論，我們留給了彼此 gubama⋯⋯
最後的告別，我的「索羅門寶藏」
2019 年 9 月 23 日，10:15 AM，索羅門群島韓德森國際機場，停機坪
我快速朝前方的紅色天堂鳥（紐幾內亞航空 Logo）走去，一心只希望它依附的這架鐵鳥盡快帶我飛離這座島嶼。過去這一個星期來，這座快樂島的居民變得如此憂傷與無奈，這不應該，這些樂天知命的善良島民要值得幸福的。握緊我的護照和機票，我要離開不快樂。
「老師！再見！」
忽然，後方有人用中文這麼大叫，我愣了一下，回頭搜尋聲音來處，看到航廈二樓的戶外看台上，一隻大傘不斷在舞動，握著傘的，是齊睿迪，索羅門大學華語班的學生。幾分鐘前在過海關時，他來電告訴我，沒趕上在機場大廳跟我道別，問我還能不能走出來，他有禮物要送我，我說：恐怕不可能了。
眼前，齊睿迪一手揮舞大傘，一手握著貝殼項鍊向我道別，是索羅門留給我的最後一個畫面。
這些，都是我從索羅門帶走的寶藏⋯⋯。
執行編輯：邱佑寧
核稿編輯：林欣蘋
【延伸閱讀】
●一位從國外回來的 26 歲女生，為家裡的百年傳統豬肉攤「數位轉型」
●交大畢業後留台就業：Sangla 旅台 8 年學以致用，如今任職 Google 工程師
※本文由換日線授權報導，未經同意禁止轉載
