圖‧石育安 文‧李昱萱

做戲,無非是走兩個方向,一種是滿足觀眾美好的嚮往,另一種則是高共鳴度貼近觀眾,2014年,杜政哲用《16個夏天》好好說了一個「遺憾」的故事,沒有高富帥以及傻白甜,男女主角的個性都不完美卻相當真實,擦身16年最終仍得練習說再見。時隔兩年,杜政哲再以《酸甜之味》描述了一個看似平凡、有時很煩,卻是心中依賴所在的家庭故事。不管是愛情還是親情,他總能寫入觀眾的心坎裡,讓我們在看劇的過程中,投射自己經歷過的心情。

編劇就像社會觀察家,對於現代戀愛,杜政哲也有新的觀察,他提出:「有時候我們喜歡上的是戀愛的感受,而不是那個人,服務的對象其實是自己。當兩人之間的狀態無法再服務你了,關係也可能很快就結束了,所以很容易分手。這跟以前那種認定一個人就要過一輩子的觀念相比,完全沒有好壞之分,只是『愛自己』這個形式化成談戀愛,是個很有趣的現象。」

 

每當作品大受歡迎,總有不少人鼓勵他繼續寫續集,但杜政哲說:「基本上我是希望都不要再有第二部了啦,我還有很多故事要講耶!」稱自己不管是吃飯、洗澡、還是罵寵物,靈感都可能隨時到來。射手座的愛冒險性格使然,杜政哲不拘泥於俗成,最近他又再度突破了自己,「往往我們想到台語劇都是八點檔,或是場景都設定在中南部,但誰說一定要這樣玩?我就要來做一部文青感的都會台語劇!」於是他寫下了《若是一個人》。

《若是一個人》以網路上廣為流傳的《國際孤獨等級表》發想,提問觀眾:你敢一個人吃麻辣鍋嗎?你敢一個人搬家嗎?你敢一個人去動手術嗎?孫可芳飾演的女主角被交往多年的男主角分手,她總逞強地假裝一個人很好,此時,她遇上本來就抱持著「所有兩個人都是變成一個人之後的傷害」觀念的宋柏緯,兩人發展出一段看似沒有戀愛、卻一直在戀愛的故事,杜政哲筆下的故事,向來沒有說教的成分、沒有太多的批判,而是以一種真實呈現卻又留白的方式,記錄下某個角色的人生,他說:「所以究竟是一個人比較好,還是兩個人?沒有標準答案,就留給觀眾自己去體會吧。」

在《若是一個人》中,內建在性格中的勇敢再次啟動,杜政哲首次接下了導演的位子,將第一次當導演的經歷比喻為「初戀」,他細數第一次遇到下雨、第一次美術出狀況、第一次遇到演員身體不舒服,回憶片段是如此難忘。笑稱自己的導演經驗實在太菜,每天出門前都要幫自己心理建設才能走向片場,幸虧整個劇組夠給力才完成了這部戲,他感性地說:「我在這個行業做很久了,愈來愈相信一件事情,當你掏心掏肺的時候,得到的回應大部分也是如此,千萬不要先預設大家就是混口飯吃,只要你不是,你的磁場就會吸引同頻率的人,所以千萬不能讓自己先變成這樣的人。」每天收工後,導演一一向劇組所有人道謝,成了這個劇組溫暖的風景。

經歷初戀之後,愛上了「導演」的身分嗎?杜政哲迅速回答:「這倒是沒有!」接續,他以一種很堅定的語氣表達:「但我會繼續拍,台灣的影視環境真的太辛苦了,而導演就是決定一個劇組可以長成什麼樣子的人。如果我能用合理的工時拍出質感好的戲,那是不是證明了別人或許也能這樣做?如果我當導演可以讓其他人幸福地工作,那我願意繼續做這件事。」

身處藝術、影視產業,年少時杜政哲也曾經渾身是刺,但經歷了幾十年的鍛鍊,杜政哲早已讓自己的心境更處之泰然,他尤其認同《梨泰院Class》中飾演大反派的張大熙的一席話:「野心與信念只是那些一無所有的人想守住自尊心所使用的詞語,若你沒有獲得利益,那就是固執和血氣方剛而已。」熬過太多辛苦的歲月,如今他已經是知名編劇,除了渴望在題材上繼續突破之外,也希望發揮自己的影響力,以真摯的心意回應同在一條路上邁步的人。

杜政哲
台灣編劇、導演,參與作品有《流氓教授》、《光陰的故事》、《16個夏天》、《酸甜之味》等等,以《16個夏天》入圍第50屆金鐘獎最佳編劇,以《酸甜之味》拿下第52屆金鐘獎最佳編劇。