5 月 25 日，在明尼蘇達州的明尼亞波利斯市，46 歲的非裔男子佛洛伊德（George Floyd）遭檢舉使用一張疑似偽造的 20 元美鈔。在白人警方的逮捕過程中，佛洛伊德的頸部遭到單膝壓制長達 5 分鐘之久，他不斷呼喊「我不能呼吸」（I can’t breathe），卻沒得到喘息的機會，最後，他連生命也失去了。
很快地，「佛洛伊德之死」在全美各地激起巨大的抗議聲浪，人民走上街頭，吶喊「我們受夠了」（Enough is enough.），並一次又一次地高呼「黑人的命也是命」（Black lives matter）。這當中有和平，也有暴力，眼看情勢就要失控，有超過 25 個城市宣布宵禁，並有至少 15 州動用國民兵維護秩序。
面對人民的怒火與不滿，我們該如何理解？又該如何解決？美國警察執法的改革之路，又該怎麼走呢？（延伸閱讀：「我無法呼吸」美國警察跪壓非裔男子致死，引發人民示威暴動）
網路、疫情與歷史，讓全國性抗議一觸即發
攤開歷史，這並不是美國第一次發生白人警察殺害黑人的憾事，但在多重因素參雜下，「佛洛伊德之死」卻引發了非常廣泛且激烈的全國性抗議。
當事件過程被完整拍攝，並透過網路在美國瘋傳，白人警察的兇狠與佛洛伊德的痛苦，都毫無保留地展現在眾人眼前。此時，再也沒有人能忽視或拒絕那殘忍的畫面，存在已久的種族問題也隨之爆發。
此外，新冠病毒疫情帶來的社會不安與經濟動盪，嚴重影響民眾生計，許多原本就屬於經濟弱勢的族群，紛紛面臨失業，3 月至今，全美累計有超過四千萬人失業，失業率更飆至 14.7%。火上加油的是，兩個多月以來，各州政府發布的封城禁足令，也對許多民眾的心理帶來負面衝擊，包括力不從心的失控感，以及無從發洩的鬱悶，都使得民怨較承平時期高漲。
佛洛伊德的不幸遭遇，讓民眾再也忍不住壓抑已久的各種不滿情緒。
真正的公平正義，是由多元社會共同創造
值得注意的是，走上街頭的民眾，並非只有黑人，當中有亞裔人士、拉丁裔人士，也有白人。或許是因為，每個人在不同時間點，都曾體會身為社會弱勢的感覺，可能是社經地位、教育程度、宗教或性向，因此，想像自己成為如同佛洛伊德般的權力弱勢，其實與不同族群深深連結。團結眾人的，是對這樣的不幸發生在自己身上的不安，而推動他們群起抗議的，是追求一個真正公平正義的訴求。
所以，我們看到大力聲援的各個公眾人物，並不分種族、年齡與性別。他們呼籲正視歧視的現實，並不約而同地強調，開啟多元對話、納入集體力量，才是能真正根治問題的解方。
A post shared by Blake Lively (@blakelively) on May 31, 2020 at 6:09pm PDT
女星布蕾克萊佛莉（Blake Lively）坦承身為白人的特權，希望種族歧視的存在不再遭受否認。她說：「我們從不需要煩惱幫孩子練習如何面對歧視性法律，或擔心被警察攔下盤查的後果，我們無法體會那究竟是什麼樣的生活，也無法想像那樣的恐懼與憤怒。」
圖片｜來源
籃球明星麥可喬丹（Michael Jordan）在表達悲痛與憤怒之外，也期許社會對彼此敞開心胸、尋求團結。他說：「我們必須聆聽彼此、展現同情心與同理心，並且絕不去忽視那些毫無道理的殘酷行徑。」對他而言，「我們所有人都必須是解答的一環，我們也必須合作保障屬於所有人的正義。」
A post shared by Michelle Obama (@michelleobama) on May 29, 2020 at 3:59pm PDT
第一夫人蜜雪兒歐巴馬（Michelle Obama）同樣呼籲開啟對話與多元參與，她表示：「種族與種族歧視是真實存在的，我們許多人在成長過程中學會的，只是與之共處，但如果我們真想活在一個沒有歧視的世界，那就不能只是有色人種的責任。」她希望所有人能「始於自我檢視與聆聽他人，並透過展現於日常生活中的正義、同情心與同理心，終止歧視」。
不只黑人，女性也是警方不法行為下的受害者
當「佛洛伊德之死」再度喚起美國社會對警察執法改革的渴求，這一次，我們或許可以用更為宏觀的角度來思考，問題的癥結到底在哪？
白人警察殺害黑人，是執法不當，也揭露了種族歧視的問題，但它所反映的，其實是更深一層的結構性問題——社會中的權力不對等，以及對體現多元共融的忽視。以種族為例，白人警察對黑人的歧視性對待，是美國社會中，白人作為優勢與黑人作為弱勢的體現，而這樣的問題一直無法有效解決，正是因為黑人的聲音從未被真正正視，也沒有獲得參與對話與改革的過程。
換句話說，美國警方的失序行為，其實就是美國警察與社會弱勢的權力不對等關係的展現。當我們以這種方式切入問題的核心，種族不再是唯一的歧視基礎。我們希望，所有來自權力不對等的不平等，都能被看見、被解決，比方說，性暴力便是一項不應被忽視的問題。
2015 年，一位名叫 Daniel Holtzclaw 的男子遭到定罪，而他的罪行是在 2013 年 至2014 年服務於奧克拉荷馬市警局期間，強暴 12 名女子與 1 名未成年女孩。法官在共同意見書中寫道：「被告利用其職位的權威，恫嚇及鎖定侵害脆弱的受害者」，痛斥其濫用公權力的知法違法行為，並判處他 263 年的徒刑。
當時，Daniel Holtzclaw 主要以黑人女性為加害目標，消息一出，也曾掀起一波「黑人的命也是命」的抗議運動。然而，多年後，非裔族群受到不當與不法對待仍持續發生，而這起事件揭露的性暴力問題，也沒有消失，但我們可以清楚知道，公權力下的受害者往往是社會的弱勢。（延伸閱讀：「這一次，別這樣做」美國佛洛伊德之死，為何讓星巴克、Nike 都開口？）
圖片｜達志影像提供（AP）
去年 9月 6 日，一位名叫 Martique Venderpool 的警察在馬里蘭州執勤時，於交通號誌處攔下一名 19 歲的女子，女子因沒能出示駕照，便遭上銬帶回警局。在警局裡，Martique Venderpool 告訴這名女子，必須在發生性行為與被拘留間選擇。那晚，作為人民褓姆的他，強暴了她。
數據顯示，2005 年至 2013 年，美國警方因強暴而遭逮捕起訴的案件高達 405 起，因強迫性撫摸而遭起訴的案件更高達 636 起，其中加害者幾乎全為男性，受害者也多為女性。這些案件中，有在執勤時發生的，亦有非執勤時所犯下，但去細探犯案時機並無意義，因為無論在何時、何地，性暴力都不應該發生，統計數字的標準答案，只有 0。
更可怕的是，我們看到的案件，可能都只是警方惡行的冰山一角。專家指出，這個數字根本稱不上完整，因為美國並沒有一個統一的調查機構，我們能看到的，只有進入司法程序且遭媒體披露的部分；再者，許多被害者根本不敢也不願出面指認，他們深怕要面對的不是加害者，而是那個曾經侵犯自己的公權力；此外，有些案例最終是以和解作收，而當中若含有保密條款，大眾也就無從得知。
女性遭受公權力的性暴力對待，就如同黑人遭受公權力殺害一般，必須被看到、被正視、被調查。當這個社會有機會進行改革，讓黑人不再因為一張疑似偽鈔，便遭白人警察奪取性命，女性的處境也不該被忘記，女性不應再因男性警察的攔車盤查，被性騷擾或性侵犯，不應該以任何理由遭性暴力對待。
佛洛伊德的不幸，是一個美好生命的殞落，但也可以是一個更好社會的開始，我們期許它觸發的悲痛與憤怒，都能轉成對一切不公不義的反思與反省，是種族，也是性別；我們期許眾人在看見問題後，聆聽不熟悉的聲音及開啟不舒服的對話，談多元，更談共融。（同場加映： 「白人、警察、女人都加入我們」美國暴動中，不分性別種族合作攝影集）
