**第一時間報導鄧小平的死訊,報老闆余紀忠的誇獎,卜大中記得清楚:「他說養兵千日用在一時。」

**

但養出來的兵,後來成了敵陣的將。2002年,余紀忠過世後,他也從《中國時報》退休。2003年,他擔任蘋果日報總主筆。《蘋果日報》影響了台灣的媒體生態,也在銷量上擊倒了所有台灣報紙。

從中時退休立刻到蘋果,不免有回頭砍殺老東家的聯想。他解釋,余紀忠在世時,因為《時報周刊》輸給了《壹週刊》,面對《蘋果日報》即將來襲,高層主管開會,余紀忠提醒不可大意,討論因應對策,與會眾人自信滿滿,自許「質報」,又掌握報紙通路,認為《蘋果日報》不可能做大。

那一次開會,是他最後一次跟余紀忠談話,會議結束後,他問余紀忠,英國人的水準很高,但仍愛看八卦報,因此有黛安娜王妃被狗仔跟追出車禍,台灣人的水準不比英國人高。那時他怎麼回應你?「他就點點頭。」下一次見面,「也沒有講話,是他臨終了,他兒子打電話叫我去看他爸爸最後一面。」

卜大中說,余紀忠過世前,黎智英已打了二次電話,請他去《蘋果日報》上班,「我那時還沒有決定,我就說等一等,等到余先生去世,我剛好也滿了20年退休資格,就離開了。」

後來到《蘋果日報》,看著一邊蒸蒸日上,一邊持續虧損,最後轉賣,會不會有一種把老東家打垮的感覺?「唉,其實每個離開的人,包括我,對《中國時報》都愛恨交織。」

因帕金森氏症雙手顫抖,曾經恐懼無法寫字,卜大中慶幸這世界創造了電腦跟中文輸入法。

他說離開前,有一次余建新開會,他特地帶一份《香港蘋果日報》給會議中人參考,由於中國時報已虧損,因此余建新認為蘋果日報不可能賺錢,「他自己賠也認定別人會賠,老闆這樣講,誰還會講不同的話?」會議後,他想起一份香港大學傳播系教授分析《香港蘋果日報》的論文。「那個論文寫得真好,從發行廣告業務到編輯,每個部門寫得清清楚楚,我就印23分裝訂好,分送各級主管,怎麼應對至少看看,結果沒有一個人看,沒有人找我談這個事,沒有人在意。」

「我發下那篇論文,盡到了員工該告知的責任,不聽,是你們的事。」

「所以後來余老太太(余紀忠妻子)對外人講:『杜念中跟卜大中離開,是我們對不起杜念中,是卜大中對不起我們。』」他說得曖昧,問聽到此話,傷心吧?「我覺得很好笑,因為過程她不知道,我也不願講,比如我的獨家特稿,是怎麼樣被總編輯丟掉,而不是撤稿。」那一次他報導前《人民日報》的總編輯胡績偉,胡績偉是中國爭取新聞自由的代表人物,等了三天稿子沒刊,想要回稿件另刊別處,只見該位總編輯開抽屜、拉鐵櫃,最後一句,「不見了。」你沒想打他嗎?「唉,他也是怕我們的文章得罪中國。」

是派系鬥爭嗎?「我不願用派系鬥爭的觀點來看,雖然很多人這樣看。」他提起另一篇沒能刊登,寫中國國家主席楊尚昆垮台的報導。六四天安門事件之後,支持六四學運的許家屯遭中共清算,逃亡美國,過程中他幫忙掩護,有了恩情,因此當中共政壇動盪,他都能透過許家屯取得獨家報導。當時中國國家主席楊尚昆如日中天,但突然被退休的鄧小平削除軍權。「後來我才知道,那時他們跟楊尚昆的關係建立起來了。」也因此,不可能發一篇楊尚昆垮台的新聞。

「我難過的是後來都不能批判中共。」

【弄臣懺情錄番外篇】寫文罵人一時爽得罪無數人 他搞錯事實懺悔「現在不敢了」
【弄臣懺情錄1】他說過去中國時報至少穿著比基尼 不像現在旺旺全裸
查看原始文章