作者 : 上野千鶴子
圖片 : 達志(示意圖,非當事人。)
君江在丈夫退休後,為了一圓丈夫長年的夢想,夫婦倆決定從都市搬到鄉間,過著與大自然為伍的悠閒生活。沒想到正當他們準備享受新生活時,丈夫卻突然身體不適,罹患了癌症。
丈夫先走一步
在鄉下地方尋求最妥善的醫療支援,困難度可想而知。於是君江總是陪著丈夫,長途跋涉,往返住家和東京的醫院。為了提高病人的免疫力,主治醫師建議讓病人過自己想過的生活,當然君江的丈夫也捨不得離開那座不論早晚都有鳥兒造訪的山莊。
夫婦倆合力對抗病魔,彼此間的羈絆也比以往更深。她不眠不休地照顧丈夫,最後丈夫也滿心感激地離開人世。對於自己盡心盡力的付出,君江覺得很安慰也很值得。
他們居住的山莊位於海拔一千六百公尺的山間,寒冬時期連道路都會被冰封。送走丈夫後,七十幾歲的她更無法離開那裡,因為那是丈夫深愛的住所,處處充滿與丈夫的點滴回憶。蓋在別墅區的山莊,一到冬天室內必須開暖氣,她將自己的臥室,從除了客人來訪外完全沒有機會使用的二樓搬到一樓,經過一番整理的住所,空間不大,但住起來十分舒適。
住在都會區的兒子曾向她提議:「媽,搬來跟我們一起住吧。」
但對她而言,這裡才是最棒的安身之處。
就連寒冬時分,小鳥仍會飛到覆滿白雪的陽台上,而每日早晨,餵鳥就成了君江的一大樂趣。
君江深愛丈夫,也尊敬丈夫。看到另一半堅毅地對抗病魔,還不忘展現幽默的一面,讓她打從心底佩服。正因為選擇在此處迎向「兩人」生活的終章,才能獲得比過去更緊密的夫妻關係。
還有一位高齡長者佐代子,在另一半去世後也選擇了山居生活。
佐代子五十多歲時,丈夫先走一步。當時她便婉拒了離家獨立子女們的同住邀約,年過六十仍然選擇獨居生活。她生平第一次作主蓋了棟屬於自己的房子,搬離了長年居住的都會區公寓大樓。一問之下,才發現十分擅長栽種香料和蘭花的她,其實一直夢想著住在有庭院的房子。
雖然丈夫過世令人感傷,但若工作忙碌的丈夫還在世,應該沒有機會過這種親近自然的生活,所以她也沒想到自己竟能一圓多年來的夢想。
不論是君江還是佐代子,兩人都選擇一個人過生活,而不是與子女同住或是住在子女家附近。雖然兩位女性都展現了堅強的韌性,但佐代子也表示:「老伴還在世時,我都是依著他的意思生活呢!」而現在的她,神采奕奕,簡直判若兩人。
失去的確是種痛苦的經驗。
但失去的同時,也是告訴自己必須獨立的時候。
而遲遲無法從失去另一半的哀痛中重新站起的人,似乎以男性居多。
君江無法離開充滿與丈夫共同回憶的家,佐代子則是賣掉了曾與丈夫同住的房子,展開全新的生活。
就算繼續住在同一處住所,失去另一半的獨居生活也截然不同。她們都與丈夫有著深厚的感情,也竭盡心力支持丈夫抵抗病魔,給予無微不至的照顧。
我想順利度過兩人生活的人,想必也能欣然接受一個人的獨居生活吧。
離開婚姻的束縛
若打算一個人住,就要確保擁有專屬的生活空間。我想,有個專屬自己的家,應該是單身一族的夢想吧,而要一償宿願,其實也並非難事。
與丈夫離婚後的浩子,待子女長大成人便搬到郊區,獨自住在自己一手打造的房子裡,投入大自然的懷抱一直是她的夢想。
浩子獨自生活在自己打造的樂園裡,實現自己的夢想,迎接二度單身的老年生活。
這間房子不是為了與家人同住才蓋的,而是為了自己,所以無須顧慮任何人,完全按照自己的喜好建造即可。
對男人而言,買房子是件極為慎重的大事,也是一種自我價值與能力的肯定,但對女人而言,也許算是一種無與倫比的生活樂趣。
年長女性的住所,不求彰顯社會地位與身分,只求能住得舒適快活。若選在地價便宜的郊區,以實惠的價格自建一棟房子,其實不會花多少錢,要比在都會區買一戶公寓住宅來得划算。
今日,不管是隔熱、保暖或隱密性等各方面,房屋的機能可說是越來越先進。
我輾轉住過多次公寓住宅,每一處都是早就蓋好的成屋,也有幾次借住別人家中的經驗。雖然我的個性十分隨遇而安,但走完人生旅程前,我也想蓋一棟夢想中的城堡。
點我加入幸福熟齡FB粉專,健康快樂每一天
(本文摘自《一個人的老後:獨身晚年是女人的第二人生,請大方快樂地享用!》,時報出版,上野千鶴子著)
留言 0