【明報專訊】行‧鴨脷洲大橋
號稱世界最長的跨海大橋「港珠澳大橋」上周二舉行開通儀式，投資超過五百億，長五十五公里，不過我們當然無緣在這車路上留下腳印。
這夜，我們聽過港珠澳大橋沸沸揚揚的新聞，來到寧靜的鴨脷洲大橋，這條二百三十米長的大橋如今倒變小橋了，車道兩旁有步道，步道眺望有民居，更顯可親。
路不長，已組成「幾小時生活圈」，常聽世紀工程宣傳可省卻多少時間，這裏卻只讓人想多花點時間，散幾小時的步。
從南港島線利東站出發，沿鴨脷洲橋道而行，大橋晚上充滿街坊氣息，來往的人都在慢跑、遛狗與散步。香港能「走過」的跨海大橋非常少，我們曾走過連接青衣和荃灣的青荃橋，行車近身擦過，夜晚在那裏默默直行一公里路，像個靜修小旅程。這次來到鴨脷洲大橋，卻處處吸引人張眼四處看。俯瞰鴨脷洲公園籃球場，街燈下的紅藍綠褪了一點鮮艷，色彩更利落明淨，站在橋上是看黑夜球賽的好角度，我說笑，若誰抱個少女心，這個位置大概很適合遠觀心上人投球。
小橋‧流水‧人家
面前正好來了一對飯後牽手散步的夫妻。「這橋，我看着它由無到有。」葉太原是水上人，住利東邨約三十年，女兒都說羨慕她有過浪漫的船上生活，「哪裏浪漫？他們想像不到那種苦况。以前沒有手提電話，船上住民要接駁船靠岸，返工返學都要大聲叫船，要蓋過引擎『僕僕僕僕僕』的響聲，每個早上都叫得聲嘶力竭」。自從大橋在一九八○年建成通車，鴨脷洲不再是孤島。葉先生寡言，趁我們在聊，舉手機拍下橋底冒出來的幾艘龍舟，這夜他拍了兩張照，另一張是妻子憑欄看海，看起來像遊人的留念照。葉太說，那天她到香港仔華人永遠墳場拜山，「我從山上看過來，禁不住跟女兒說，其實香港仔好美」。
橋盡，從香港仔走回頭，看到的美更不尋常。迴旋處下方原來有個休憩公園，大橋繞到此處，漸漸低矮駁出地面馬路，部分橋面像在公園中間穿插，站花槽旁邊一轉身，一輛的士就在視線稍高的地方「飛過」。走上大橋近黃竹坑的另一邊看去，水道兩岸，左邊是巴士車廠，與橋面平行的鐵路傳來一股股空洞風聲，為巴士緩緩斜上停車場高層的畫面「配音」，驟看竟如過山車，似乎上到最高處就會高速俯衝而下；右邊是「聖神修院」帶道家色彩的獨特中式建築，與綠林、河道及鐵道相配，讓黃宇軒問：「不比韓國清溪川好看嗎？」
夜了，淡綠鐵道上，開往金鐘的列車空盪盪，而入利東站的一列，車廂淡黃燈光裏卻滿是或坐或站的城市人。這是橋上最溫暖的風景，不過聽說居民不喜歡鐵道擋了金爍耀眼的珍寶海鮮舫。回到鴨脷洲，籃球場快熄燈了，踱至鴨脷洲海傍道，橋底空間寬闊，昂首見到「航道橋高十四米」幾個大字，方又覺察大橋宏偉，但人還是可與它親近：橋墩之間藏了約一個身位闊的小巷，探進裏面，聽不厭是地鐵駛過的迴聲。
文//曾曉玲
……………………………………………………
視‧跨海橋
城市研究與社會學有大量關於流動（mobility）的討論，「橋」亦多與此課題牽連，難免側重它們的連結功能，讓人與交通工具可在其中過路。
但高橋也可是獨特的公共空間。我雖畏高，但也特別享受逗留在架得特別高的跨海橋上，高處不勝寒，看橋兩邊像被分隔開的海，和川流不息的路人、跑者、船和汽車。
你站在橋上看城市風景
橋，尤其是現代跨海與跨過城市主要河流的大橋，可以定義都市的形象。最顯著的例子當數三藩市，金門大橋的橙色，就是舊金山的標記，步行在其上，亦被視為到訪該城不可錯過的體會。倫敦也曾以設計突出的千禧橋，在世紀之交，建立泰晤士河兩岸的新景觀，望予人耳目一新之感，而一九九七年開通的青馬大橋，也曾象徵香港這個城市邁入新階段，至今到訪香港的人，大多從機場到市區，都體驗到走過大橋的移動經驗。
從城市轉折到區域誕生
上周港珠澳大橋開通，讓人想到的是城市研究常論及的「大都會區域」（mega-city-region），相對於集中的單一城市，都市化的未來指向由區域內多個大城市組成的群組，大橋的符號意義，就在於區域將比單一城市更受重視。就香港而言，從一九九七年的青馬到二○一八年的港珠澳，同樣是橋，但故事已從城市的轉折說到區域的誕生，青馬這大橋也恍似「降格」成小橋。
在人、車、鐵路共行的大橋行走，特有魅力，不少在紐約取景的電影，如《有人喜歡藍》（Blue Valentine）曾拍出在東河上的大橋上行走的浪漫風光，正是那種魅力的最佳寫照。本欄曾寫過俯瞰城市的視角，但站在橋上，腳底下就是海洋，又是別一種居高臨下，可惜香港這樣的大橋寥寥可數，就僅有青荃橋和鴨脷洲大橋可讓人踱步過海。
想像行走隧道過海
這陣子的交通系統故障，令人特別想這城市有更多容讓人步行「過海」的路徑，網民狂想，過海隧道和汀九橋等也可「留條生路」給行人，這確是未來香港道路基建該探索的方向。本欄談過作為總體的基建景觀、也曾論及橋下的「負空間」，今次終於在大橋通車日，走在「有容乃大」、兼容行人的「小橋」上，談流動的風景，既在橋上行走觀看，也在橋下漫步，細察小橋造就的都市日常。
文//黃宇軒
……………………………………………………
讀者投稿：你睇到啲乜？
如果你也看出香港一點獨特、趣味或美麗，請用手機或相機拍下來，寫一句你眼中睇到啲乜，寄到sunday@mingpao.com。今期是讀者莫鉅源拍下的豪宅一線天。
圖 // 黃宇軒
編輯 // 林曉慧
留言 0