生活

假仙女的真情指數

虛詞.無形
發布於 7小時前 • 楊佳嫻

據說張愛玲很愛算命,出門也算,出書也算。她曾在命圖中預見到傷害和孤獨嗎?曾預見到英文世界的不得意、中文世界的雞湯化嗎?小說裡她確實寫過精彩的算命情節,《怨女》銀娣外婆算命,算命者宛如賣唱那樣帶了樂器,知道了對方生辰八字後就唱起來,「算得你年交十四春,堂前定必喪慈親。算得你年交十五春,無端又動紅鸞星」云云,外婆年紀那麼大了,印證起來根本不對。老人是個算命老手,早聽慣這一套了罷,沒有提出異議,只是一直追問「還有呢?」銀娣替她覺得難為情,都這麼老了還有什麼?果然,追問到算命沒話可接,窘笑了一聲,說︰「還有倒也沒有了呢,老太太。」

顏訥究竟是愛算命還是為了寫作才到處算命?聽了太多算命奇人軼事後我已經搞不太清楚原委。「認命」一詞總伴隨著無盡忍耐,「順命」稍好,有點隨緣化機之意,「抗命」的說法則不無悲壯,是街頭運動用語,也是現代精神的一環。不信命定,這個「命」包含了社會結構的導流和形塑,種種古老宇宙觀、禮教和禁忌。現代文學裡那麼多抗命的故事。然而,走了一百年,我們仍然看到同樣多的作品在寫「命」──是不是真存在著神祕的大經大法,在遙遠宇宙深處支配著你我的行動、劃定了生命發展的邊界?成形於古代的種種算命理論,又怎麼應對現代情境?顏訥說,這就看算命者「故事新編」的能力了。

廣告(請繼續閱讀本文)

我很喜歡《假仙女 Faux-cul》這個書名。顏訥如果靜靜坐在那裡,瀲灩變幻美不可測,但是她總在悲傷中擠臉搞笑,等紅綠燈時相遇,她一邊大跳街舞一邊跟我聊天,動如脫兔的程度讓我想拿出紅蘿蔔,出席文學講座畫風一變緊繃到好像一敲就碎,上台發表論文更常常因為想彌補小漏洞而演變成尷尬名場面,在朋友之間已經成為仙界傳說。這樣看來,「假仙女」精準自況──不,這個書名沒這麼簡單,既是「假」「仙女」,也是「假仙」「女」,台語「假仙」有假裝、裝蒜之意,比形容詞「假」更富於動態。然而,顏訥的「假仙」不針對別人,而總瞄準了自己,自我懷疑又否定這懷疑,過得辛苦還把辛苦當成笑話跟我們分享。

循此基礎來讀,《假仙女 Faux-cul》寫的所有「假」物,假屌假屁股假奶,何嘗只是「物」?它們是異我,同時是真我的外延、把縹緲的願望落實。〈仙女胸罩〉寫NuBra使用後錯誤收納,導致沾黏撕開多次殘破不堪,假作真時,那對衣服包裹下外掛內化成為我的一部分的假物,卻弄假成真變成使用者人生狀態的隱喻。〈假屌與牙垢〉寫朋友聚會有人帶來始終無法馴服的假屌,問有沒有人要接收,那模擬真實而來、為了親密體驗而生的身外假物,一旦離開了密室床闈就不再色情,顯得滯銷,而征服這種荒誕感的方法,是文中男同志美男子小馬以假破假,一手抄起假屌當作麥克風唱起懷念金曲〈台北的天空〉,不是都把陽具、發語權、父權放在一起談?傑出的一手!

顏訥多篇散文寫婚家,這在女性散文中不新鮮,令人好奇的是她到底看到婚姻與家庭內的什麼。算命時屢屢問能否順利結婚?是否該跟現在的伴侶結婚?婚後伴侶的命運如何?一旦結婚,好像小房間裡綁票來的兩人,期望著無論生傷病亡都得背靠背一同捱下去。寫被求婚,不見任何浪漫,或者說,顏訥的寫作調性往往存心毀壞浪漫,男方單膝下跪高舉戒指,女方想到的卻是內褲卡在屁股縫裡(從上一本散文開始,顏訥對於下半身的興趣讀者皆知)。我想,顏訥並非地道的反浪漫者,她肯定熟知當代學術對於浪漫愛的批判,然而,把愛寫得特別可鄙可笑的人往往對它期待反而高。要行婚禮了,寫的是種種身體的不甘不快、家族禮制中身分的將明未明,以及因此而折射出來的母系生命記憶。顏訥有易感的心,善於反身觀照的思維訓練,同時還處在所有浪漫和完美都可付費製作調整的時代,三者交作,構成她寫婚家的特殊筆調。

廣告(請繼續閱讀本文)

《假仙女 Faux-cul》結束於〈前去我爸的字裡面失物招領〉一文,頗有見真醇意味。對女兒來說,她原先以為親子相似之處不外乎文學研究、文學創作,日後才知道還有另一絲相繫之處。她與父親都曾在同一年歲遭遇身心的困阨,三十四歲,眼看某些大事已完成或將完成,卻「進入一種荒地狀態」,心懸空,手足不定時發麻,喘不過氣,而父親也曾在這個歲數時,講台上直直攤倒,精神官能症與自律神經失調。父親並未直接告訴女兒,而是通過寫作來說,女兒過了好些年才讀到。怎麼修好自己的呢?父親的散文裡說,靠意志力,靠文學。女兒在爸爸的文章中看見年幼的自己,也看見那個尚未能摸透的自己的前身,爸爸早於女兒也曾經受過的。這篇散文如此深情,是老在搞笑的顏訥藏得很小心的內核。

回到開頭時提及的張愛玲《怨女》寫算命。《假仙女 Faux-cul》開篇也出現了類似情節。花了大把計程車費和朋友預約了能窺天機的楊瞎子算命,殊不知對方說比唱更好聽,只差沒有伴奏。兩個人分開算,竟然未來同款好命,都是三十歲開公司、賺一百億。有一次我問顏訥,算命花那麼多錢,有些根本騙人啊一聽就知道,幹嘛還繼續算?假仙女一笑,很真誠地回我:「也許可以看成一種娛樂?」是了,命運好好玩,放在她口袋裡的絕對不是假屌,是遙控器(記得裝電池喔)。

▼Follow 虛詞.無形
Website: http://p-articles.com/
Facebook: https://www.facebook.com/formless.particles

廣告(請繼續閱讀本文)
查看原始文章

更多 生活 相關文章

網上熱話|小紅書驚現大量錯體港鐵站名 旺角站變旺旺站背後全因1事!
am730
【LINE你睇】滑板家熱血不死 直接將墓碑建成滑板場
LINE TODAY
頸壓鐮刀 腳扣鎖頭 科學家公布「吸血鬼少女」重建面容
阿尼尛 Anima
【LINE你睇】婚禮現場變麻雀大賽 晉級挑戰一對新人贏雀王
LINE TODAY
【LINE你睇】被馬斯克讚拍動作片會很酷! 「女版 John Wick」金藝智有新任務
LINE TODAY
大角咀廟會巡遊必睇壓軸表演500呎長LED夜光龍及沙頭角魚燈舞
Yellow Bus黃巴士
一畢業就等於失業? 美國調查列出十大畢業後前景最差的學科 藝文學系佔半數
虛詞.無形
透過身教引導學生發掘自身優點及成為更優秀的人:逆襲的過來人與同行者 — 榜眼之師 Ms. Clara
dittou
華御結「雙11感謝週」 人氣口味一連七日激筍價$12
am730
機票雙11優惠|中華航空雙11官網優惠 香港來往台灣日本歐美連稅最平$1389
am730
Catalog推出Disney Marie & Lucifer系列秋冬裝!貓奴必買立體耳朵連帽衛衣+送行李袋
am730
【婆媳趣事】新抱吩咐老公做事 奶奶不滿開駡 老爺一句話反駁讓衆人哄堂大笑
MamiDaily
7-11 77折|7-Eleven大折日買滿$100七七折|7仔著數情報
明報
【全港首間】24小時自助唱K登葵廣
Supermami
張艾嘉 馮允謙 劉偉恒 為宣明會慈善跑影海報 呼籲市民參加幫缺水社區籌款
am730
她為逃離家到很遠城市工作!母一通電話瞬間擊潰:你哥結婚就缺一間房,可憐我這當媽存款借他吧
幸福熟齡(台灣)
新店關注組|千海水產荃灣分店11月11日試業|最平$258任食四小時即撈海鮮火鍋放題
am730
新店關注組|MUJI荷里活廣場店11月8號開業 精選襪/衣架$10發售 買滿$300送特別版手挽袋
am730
吉卜力精品專賣店送特別版「龍貓手挽袋」 多款龍貓精品同步登場
am730
兔兔呆萌吃草!豹貓一旁潛伏壓低身走 以為小命不保、結局大逆轉
Styletc TW
年度最大型威士忌盛會Whisky Live 再度於K11 MUSEA舉行
飛叔生活
瘋狂任飲生啤!極抵食德國菜 人均$100巨型豬手盤❗️加$68任飲|大埔|Das Bier 德國餐廳
田中小太郎
日本著名「恐怖漫畫大師」、《漂流教室》作者楳圖一雄離世,享年88歲。
虛詞.無形
從欲望一座城到鍾愛一座城──《焚城》影後
虛詞.無形
CASETiFY x LAKH 期待已久、年末重磅聯乘!兩大香港品牌攜手推出最全面之手機周邊配件!
男士通信
SS25 FASHION WEEK SPECIAL SHOES & BAGS:Oxford shoes改頭換面 玩味手袋 獨特配飾展個性
明報
【悼念鄭明仁】陳廣隆悼文
虛詞.無形
11月限定!鬍子爺爺「餅乾奶霜、焙茶歐蕾」雙口味泡芙開吃,OREO卡士達內餡睽違兩年香濃回歸
愛料理生活誌
2024台中國際花毯節週末登場!20萬株花打造7大花卉裝置藝術,17米神秘「太空花城」必拍
愛料理生活誌
攝達Citracium首間概念店 免費健康諮詢及超聲波骨質密度評估
dittou
村莊與全球:評沈艾娣《傳教士的詛咒:一個華北村莊的全球史(1640-2000)》
虛詞.無形
感人!他接收野生鹿養 時間一到「期盼小可愛回歸大自然」
Styletc TW
多年沒聯繫同學因買房來借錢,拒絕她竟在動態寫我冷血!「不越界就愉快玩耍,越界了我管你是誰」
幸福熟齡(台灣)
KKday雙11大折日 $10機場快線車票/主題樂園買一送一/贏住宿機票/指定時段送$111
am730
聖誕好去處︱盤點商場聖誕活動2024 Pokémon/ DINOTAENG/小薯茄/Piske and Usagi/天線寶寶 (持續更新)
am730
OnTheList線上雙十一優惠 Le Creuset/MCM大減價!鞋款/服飾低至2折/$1XXX入手鑄鐵鍋!率先睇精選產品
am730
【聖誕節2024】全新3米高RX-78-2元祖高達登屯市
Supermami
La Famille買蛋糕抽 Chanel + Hermès 手袋 期間限定!香印提子大福玄米茶/椰香紫米戚風蛋糕
am730
動漫聯動新店進駐啟德AIRSIDE 特設扭蛋牆及熱播動漫打卡位
TODAY布告板
無障行者2024設城市定向賽及嘉年華 提高公眾對通用設計認識
Yellow Bus黃巴士