銅鐵店開業五十多年，未進門廊，就擺放著各種類的香，整整齊齊地排列在小貨架上。提神的檀香，安神的沉香，鼠尾草和聖本常用來淨化鬱霾氣場，乾枯的大地色調，風乾過後的薄荷綠，抽掉所有水份的枯茶色和黃唐色。
門外的大地色一路長到店裡面，視線由全景聚焦到近鏡，店盡頭的高櫃，堆放黃銅佛像﹑觀音﹑動物銅雕，底下陳列著幾盤中國老式黃銅鎖。店後方有幾級樓梯，舖著白和粉的細瓦片，那個白，舊得微微泛灰，看不出它五十幾年前的原色，轉角之後的地方，一片迷離。
店舖無一處不顯露貓的痕跡，貓毛零散沾在貨物上，貓從玻璃櫃後面探出頭。鉑灰色柔軟短毛，扁面扁鼻，好像臉曾經撞在牆上那樣扁平，天生一張沉鬱臉。妹妹，老細叫牠，妹妹，讀音是mui6 mui6，若非見了她抬眼，不知道是真貓，那凝定的固體狀，沉調的毛色，融入環繞牠背景所有物品，貓是一尊披上毛皮的銅像。
嚓，點一爐香，沉香燒出淡白煙線。煙的氤氳微濃，一路煙炎張爪亂撓，撓到人心裡去，老細摸著妹妹順滑的毛，燒香獨有的木味，摻著熬蔗糖的濃甜，又像是加熱蜂蜜四散的糖香。
銅鐵店並非第一次出現貓，七十年代，城市的衛生不好，店舖養貓治鼠是平常事。店外有人擺攤賣水果，惹來野鼠肆虐。老細父親幾十年養過好幾隻貓，貓是門衛，抵擋入侵的惡鼠，家家都養，就是無人養來欣賞漂亮可愛，那個時代，栽種閒情的餘暇是奢侈品，貓需要靠著勞力證明自己活著的價值。
老細長大後養起貓來，網上偶然看見妹妹出領養，前主人久纏病榻，太過頻繁出入醫院，留下妹妹孤零零守在家裡。只能橫下心，為妹妹找個好人家。來到陌生地方，就會怕，家貓變成舖貓，是逼於無常的妥協。初來乍到，沒有一件事是牠能理解的，粉白階磚的樓梯，未見過，不知道爬上去的方法，貓族天生的輕功失靈，逐級逐級試爬，小心謹慎，幾級樓梯像通天那樣高。
妹妹時常呆滯，整顆心與肢體好像走慢了的鐘，跟老店一樣停留在消逝的時日中。這樣的慢半拍，使牠反倒添幾分老派的端正，牠身上的時間，與現世的光陰有時差，不留神觀察，會以為貓是雕像，跟供這裡的所有銅像一樣。貓時而獨立在門口，發著呆，風吹得身上舒暢，心無一物可攪動，意識清淨得涼爽爽的。門外，煙民撕下香煙包裝，隨手甩進風裡，透明膠紙輕飄飄地飛起來，像一條無根萍，牽走貓整個心神，牠能默不作聲地看半天。
有時店外有白鴿，靜態變成動態，貓抓一伸，撲著玩，蝴蝶沿路飛過，又去追趕翅膀的軌跡。但是靜慣了的貓，一旦動起來，肢體也像是負重般，快得有點慢，一張扁面無甚表情變化，如一地收歛情緒。
膽怯的貓需要放風，起初，老細放心不下，悄悄地吊在妹妹後頭，石屎街道承擔城市的繁鬧，貓足加入鞋履的隊伍，一不小心走遠。怕牠習慣走遠，玩散了心，遇上歹人時已經太晚，唯有抱牠回店裡困籠，略施小懲，對貓沒辦法講解人類的壞心眼，更不可以打罵，人類的罪，貓不需要承擔。教貓比教仔容易，妹妹很快明白，銅鐵店兩條街之內可以玩，此外禁足。
一旦出門，貓帶磁力，把十字路口的人吸過來，圍成人的籠子，貓在其中受觀賞。除了老細兩夫妻，牠不喜人近，身上有股看不見的磁場，一旦有人走入貓的結界，牠便收止腳步，扁臉隱約透露出戒備和拘謹。
來店裡的客人輪流轉，不消老細教牠，妹妹曉得有些客人愛牠，有些並不。曾經有個女人帶著兒子，路過門口，男童見著貓安樂站在門口，他的反應是，上前踢開妹妹。對，非摸非抱，是踢，足球可以踢，地上的空汽水罐可以踢，貓亦歸類為可踢的玩物。女人全程看著兒子無端對貓施以暴力，沒有制止或教育，老細喝止男童，抱走妹妹，玩物被奪走，男童發怒罵老細，女人還是不作反應。相比溫文的貓，人更像是未經馴化的動物。
沉香未燒完，它是香也是藥，有鎮靜功用，濃郁而溫潤地滋養心神。老細有空會燒香，上好的香，動物也能夠安寧。妹妹總會溫順地薰香，煙霧淨化牠的形體﹑情志﹑心念。走進店的氛圍，顏色帶來舒心的質地，沉香薰得你也平靜下來，講話自然收細聲音，放緩下來，世俗諸多煩心事自然地排除門外。
人怎樣對待動物，便知他心中燒的是一爐好香，抑或壞。薰著沉香的妹妹，一歪頭，枕在老細的胸口，老細摸順牠的毛髮，燒香的人，指縫還透露著餘韻。