【明報專訊】「老大哥在看着你。（Big brother is watching you.）」在反烏托邦小說《1984》中，喬治‧奧威爾創造出一個政府權力過分擴張的極權世界。無處不在的監控，宛如統治者的眼，以「保護」為名，時刻監視着國民。
在電影《青春末世物語》（Happyend）中，導演空音央似乎有着類似的構想。故事發生在不遠的未來東京，當科技成為監視國民的手段，一次次面部掃描，照亮一張張或是無力妥協、或是試圖反抗的青年面孔；當災難成為仇外與集權的藉口，不同種族的青年們可否在上街遊行、逃避現實或是擁抱虛無間，為青春找到圓滿結局？
青春反叛浪漫時 政客藉天災擴權
影片開始於一個反叛卻浪漫的青春之夜。日本青年裕太（栗原颯人飾）與阿太（林裕太飾）、尚未歸化的在日韓裔居民阿高（日高由起刀飾）、台日混血兒小明（彭澤萱飾）與美日混血兒Tomu（Arazi飾）5位好友，想要進入夜店，因未成年而被攔在門外。裕太與阿高扮作送貨員偷溜進場，又遇上警察臨檢，5人在混亂中躲過警察、逃回學校，在深夜的東京街頭肆意狂奔，回到社團活動室中放聲大笑。
校園內，搖晃的燈光、喧囂的音樂伴隨着肆意的青春；校園外，殘酷的現實亦正在發生：地震頻發，日本右翼政府以維護治安為藉口發布《緊急事態條例》，增加警力與電子監控；政客又稱「社會混亂時，移民犯罪機率會增加」，大肆宣揚種族歧視、排斥移民，威權正在蔓延。
導演兼編劇空音央接受本報專訪時分享，《青春末世物語》的故事，「起源於3次地震」。第一次，是發生在2011年3月11日的東日本大地震，地震引發的海嘯導致福島第一核電站發生核泄漏事故，進而激起「日本近代史上最大規模的社會運動之一 ——反核運動」。彼時正在美國讀大學的空音央第一次意識到，「這是一個非常政治化的年代」。
第二次地震發生在過去。1923年，日本發生關東大地震，「但往往不被談起的是，地震引發了一次非常可怕的大屠殺」。政府在地震後頒布戒嚴令。當時，日本正殖民統治朝鮮半島，受種族主義的影響，社會上流傳着在日朝鮮人破壞治安的謠言，進而引發日本軍民對朝鮮人的屠殺，超過6000人命喪其中。
第三次地震，在未來。空音央說：「人們總是告訴你，在不久的將來地震會發生。如果我們不反省我們的殖民歷史，以及這段歷史如何與當今日本的種族主義、排外主義和對移民的仇恨相關聯，再來一次地震，社會會怎樣？」
校園人臉監控 外籍生陷荒誕處境
再來一次地震，社會會怎樣？他用電影做出警告。亂世容不下一張安放的書枱，電子監控與種族主義正在滲入校園。在裕太和阿高的一次惡作劇後，人工智能監控系統進入校園，學生們的每個行為都將處於監視與審判之下。劇中一幕，自衛隊到校宣講，要求所有未歸化的學生離開教室；踏上走廊的學生們卻又被監控系統以「課堂時間離開教室」為由扣分。深感荒謬的青年們共同抬頭望向監視器，代表違規的紅色方框框住一張張年輕而無助的臉。
空音央將校園內的監控系統視作一種寓言：「人工智能系統將事物簡單分類為好或壞、符合規則或違反規則，現在的很多事情就是這樣，基於歷史背景決定一件事是好是壞，這很危險，會導致世界上很多暴力事件發生。」他舉例，二戰之後，日本天皇曾經制定《外國人登錄令》，宣布在日朝鮮人、台灣人等不再是日本國民，他們出街必須攜帶外國人登錄證，否則可被驅逐出境。直至今日，在日外國人外出必須攜帶居留卡，否則將面臨違法。片中一幕，裕太與阿高推着音響走在街頭，被警察以「擾民」為由掃描面部、核查身分，播放音樂的裕太僅被提醒，什麼也沒做的阿高卻因不是日本人而被警察攔截，要求與他一同回家，檢查證件。寓言與現實交織，荒誕與真實共存。
3角色述當代青年3面向 互助成長
「那個人揑造出一個緊急事態，好讓自己成為獨裁者，為什麼人們都沒有危機意識？」電影中，率先走上街頭參加反右翼政府遊行的日本女孩富美（禱雲母飾）憤怒地向世界發出疑問。回應她的是警察對示威者的暴力毆打，與來自師長與家人的「勸慰」。激進的社運青年富美，逐漸認識到現狀、試圖反抗卻又受現實制約的阿高，對外界置之不理、投身音樂擁抱虛無的裕太，3個角色，彷彿當代青年的3個面向。空音央解讀，三人「在某種程度上是浪漫關係，但不是愛情那樣的感情。他們都很年輕，幫助彼此不斷成長」。
與3位青年相對的成年人，有面對歧視默默忍耐的阿高母親，有「揮舞着權威，沒有意識到手中有一把刀，刀刃上卻已沾上了血」的校長。或許還有空音央自己。帶着《青春末世物語》走遍世界各地，他總是戴着一條白底黑紋圍巾——這是巴勒斯坦頭巾，其態度不言而喻。他說，電影不像紀錄片可以盡數記錄真相，但電影可以捕捉朦朧而真實的情感，「我努力捕捉由於政治分歧而失去朋友這種情感……如果你看完電影，會打一個電話給許久未說話的朋友，那就再好不過了」。
《青春末世物語》
預告片：bit.ly/3WqJqwc
文：王梓萌
設計：賴雋旼
編輯：謝秋瑜
電郵：friday@mingpao.com
[開眼 藝述速遞]