【明報專訊】人老了，性格上會愈來愈返老還童，和小孩一樣有時不大聽話，有時頑皮率性，有時更要人家哄。其實老人家愈來愈像小孩，又豈止限於性格，他們的行為以及認知和自理能力，也隨着年齡愈來愈衰退，愈來愈需要別人幫助，最後就像嬰兒一樣，起居飲食活動拉撒睡都完全依賴別人。
前兩天朋友老趙邀請我到他家晚飯。老趙50多歲，算是我的後輩。他遲婚，太太比他年輕10多歲，夫婦倆育有一名只有5個月大的小女兒。中年得掌珠，老趙十分寶貝這個小女兒。他邀約我到他家作客，也是要我為小寶貝檢查身體，並且解說一些兒科問題。整個晚上，老趙夫婦都忙得團團轉，本來晚飯和執拾碗筷都有家傭打點，老趙伉儷可以舒舒服服地吃飯談天，但只見他們忙得不可開交，飯前先要為女兒清潔洗澡，吃飯時要輪流接力，除了要哄女兒，還要給她餵吃睡前奶，處理便溺和換尿布，最後女兒累了眼睏，還要為她整理牀鋪，哄她睡覺，待她熟睡後才舒一口氣，可以坐下稍作休息。我留意到，任何照顧女兒的工作，老趙夫婦都親力親為，從不假手家傭，看來為了寶貝女兒，工作得怎樣辛苦對他們來說也是「鼎鑊甘如飴，求之不可得」了。
照顧兒女是天性 照顧父母則非？
折騰了半天，老趙夫婦終於可以坐下來和我閒話家常。談起寶貝女兒時，夫婦倆臉上總是甜絲絲，話匣子打開了便說個不停，興高采烈地講述了很多有關照顧女兒的趣事和苦與樂，並且說看着女兒長得健健康康，活潑趣致，多辛苦也值得。
我記憶中老趙的媽媽年已80多，丈夫離世後一向和老趙同住，今天晚上卻不見蹤影。我在言談間問候起伯母，老趙夫婦馬上面色變得沉重，說媽媽多年前身體已大不如前，而且性情愈來愈孤僻，並且善忘，常常獨自一人憑窗遠眺喃喃自語，許多時單獨出外，卻忘記怎樣回家。漸漸自己的起居飲食也照顧不了，脾氣開始變得暴躁，喜歡罵人，後來卻變得愈來愈沉默，而且整天躺在牀上，連進食也要傭人餵飼。最要命的，是連大小二便也控制不了，要像嬰兒般穿著紙尿片，還要倚賴別人清理。終於老趙夫婦覺得無法再照顧老人家，女兒誕生前1年把她送進了老人院。初時老趙和太太還常常去老人院探望母親，但後來母親連他們也不認得，每次見到他們都面無表情，也沒有語言交流，就像探望陌生人，令他們覺得意興闌珊；而且女兒出生後太忙碌，近來已很少去探望母親了。
聽完趙氏夫婦的一席話，我不禁想起「老人成嫩仔」這句粵諺。趙老太看來是患了認知障礙症，她的言行舉止，以及自理和認知能力，都倒退回歸到孩提時代的水平。
人口老化，像趙老太一樣的長者愈來愈多，他們對子女或照顧者的倚賴，就像小孩對父母的倚賴一樣。可是父母多樂意照顧孩子，甚至好像老趙夫婦一樣，不願假手於人，為孩子作多大犧牲也覺值得；但樂意照顧父母的子女似乎不多。或許照顧不能自理的成人和照顧小孩的艱辛程度不可同日而語；又或者照顧兒女是天性，是本能，但照顧父母則非。總之原因多的是，要令長者晚年過得幸福，是社會的當務之急。
文：霍泰輝（兒科專科醫生）
（中大榮休教授，專攻新生兒，論盡奇難雜症，月旦醫護界二三事）
（本網發表的作品若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。）