「我而家唔係報仇，我係唔可以容忍嗰啲無職業操守嘅的士司機喺世界存在，佢哋應該受到懲罰，今日懲罰佢哋嘅人就係我！」
灰暗的城市，失常的社會，個人對抗整個無道世界，永遠是電影創作的重要主題。1993年上映，邱禮濤執導、黃秋生演出的《的士判官》，即屬此一類型的港產代表。這種抗力甚至延展戲外，電影引起的士司機不滿，一度威脅要發起全港大罷駛。
邱黃組合，同年《八仙飯店之人肉叉燒包》、1996年《伊波拉病毒》，側重主角瘋狂的罪惡呈現，而《的士判官》則建基香港社會的整體觀察，以普通如你我的白領打工仔為主角，因「的士拒載」家破人亡，化身以嚴格道德作殺人標準的判官，清除奸邪。
首幕即定調了電影的主題，揭示香港都市的權力法則：
先是警察吳孟達偽裝平民辦案，無功而返乘搭的士，但因目的地不佳遭的士佬拒載。他們表明自己是警察，拒載違法，看似壓倒的士佬時，的士佬竟抽出手槍射擊，原來他同樣偽裝，是接應打劫的賊匪。警察被趕了下車，要靠超級英雄于榮光捉拿劫匪。
殘酷的汰弱留強，權力一層壓過一層，在這重重關係，平民永遠是金字塔的低端。《的士判官》的主角黃秋生正屬最低層，他視家庭為生命最重要的價值，安分守己絕不惹事，以免影響穩定日常，和身懷六甲的老婆。
電影將順民受到的壓迫，聚焦於與的士佬互動。像黃秋生因的士忽然煞車不慎撞尾，被一眾的士佬辱罵，賠錢收場；為懷孕老婆在街頭截車，上車後的士佬態度惡劣，威脅要趕他們下車，不敢也無能反駁。
黃秋生不恥這種職業失德，可是，正如歷史千千萬萬的順民，為了生活只好忍氣吞聲。順民如何成為抗爭者？是在他們心中最重要的價值崩壞、消失之後，例如家庭。
午夜暴雨，狂風捲襲，黃秋生為胎兒作動的老婆叫車，沒想到，的士因別人出價更高失約離去。雨中徬徨無助，他截停一部的士，的士佬再三叫價，答應後讓老婆先上車，司機眼見她下身流血唯恐沾污車廂，突然踩油加速離去，車門卻夾住她的衣衫，拖行良久，導致一屍兩命的悲劇。
劇情至此形成強烈對比，順民失去安份守己的理由，黃秋生傷心醉酒，坐的士回家又受司機刺激，失控勒死的士佬，開始成魔之路。由低層順民至反抗不公，判若兩人，他不止針對的士，涉及社會更廣的背景類別，比如電影金句之一，「你都係一隻好雞嚟嘅⋯⋯」
許多人提及《的士判官》，都因黃秋生練習拔槍一幕，與美國1976年的經典電影Taxi Driver對照。有趣的是，另有一套同為1993年上映的美國電影《怒火風暴》（台譯《都市英雄》，Falling Down），人物情節更加類近《的士判官》，孤獨的人家庭破碎，遊走城市質詢眾人行事道德，至死無改自我的理想標準與執著。
黃秋生逐由順民成為都市英雄，心中的怒火風暴用作儆惡懲奸，救助了幾乎被強姦的少女，連阿婆在警察查問時也守口如瓶，絕不出賣協助她的義人。個人對抗整個無道世界，電影精彩塑造了戲中主角，黃秋生不是單純報復社會，代表了整個受壓迫的平民階層發聲反抗。
就像那幕，黃秋生中午坐在道路階級午飯，看到的士佬又欺詐小市民，引來群眾圍觀。他激於義憤，橫跨馬路到的士佬面前一巴摑落去，全部人熱情鼓掌。除了自救，市民找不到任何公義。
警察本應作為道德代表，在戲中幾近完全失效。普通警察幫不了受的士佬欺侮的平民，超級警察兼黃秋生死黨的于榮光，眼見他因的士佬失德引致人生悲劇，也無法為其伸張正義。極端些說，正因理應維持公義的角色失效，的士判官才會誕生，才會令你我覺得主角代大家吐了一口怨氣。
「第一個，濫收車資、兜路。第二個，拒載、揀客。第三個，強姦。」
佈局放蛇，警察企圖捉黃秋生，恰好吳孟達 — — 刻意安排戲中另一愛家代表作衝突，以顯私刑的誤差 — — 遇上了他。吳孟達哄騙他承認罪行，他如數家珍，偏偏殺的三個人都有理由，符合道德理想的判準，甚至講到第三個強姦時，吳孟達也連說「抵死」。
黃吳相遇的情節出現了價值衝突：當黃秋生發現其槍傷的吳孟達，原來是臥底警察時，要怎樣解決這種矛盾呢？黃秋生既然化身道德判官，到底要繼續維繫理想，抑或淪落承認自己只是假道學，無視誤傷別人？
判官的魅力在於無論發生什麼意外，他都沒有墮落，無改初衷。黃秋生到醫院暗訪吳孟達，觀眾以為他要從上衣拿出利器殺人，沒想到竟是慰問卡，還幫對方墊高枕頭，握手致歉說聲早日康復。換言之，他極其重視道德理想，優於自己的安危，此一轉折，顯現角色對公義的執著，成為人物最動人之處。
由此考驗，《的士判官》始可說服你我，撐起最後一場追遂戲碼，黃秋生對于榮光說：「我而家唔係報仇，我係唔可以容忍嗰啲無職業操守嘅的士司機喺世界存在，佢哋應該受到懲罰，今日懲罰佢哋嘅人就係我！」早在之前，他就曾放過具職業操守的士佬。
遠超個人報復，黃秋生說的，是假若社會沒有這些失德人士存在，許多世間的悲劇意外都可以避免，無數社會的普通市民都可以安穩生活。這理想，難道有錯嗎？
可惜，個人反抗世界總是困難。縱使于榮光說會幫他，面對世間的黑暗和暴力，的士狗仍是打得黃秋生血流成河。結尾的「阿健，你放心啦，我會幫你。」真的可能嗎？在這崩壞之世，黃秋生無悔堅持，回說：「阿聰，你真係一個好警察嚟。」
──────
想睇更多文藝嘢，歡迎Follow德尼思化：
