噢，你也在這裡嗎？

*於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：「噢，你也在這裡嗎？」 *

── 張愛玲《愛》

愛愛愛？

愛情重要嗎？對很多人來說，愛情是他們生命中很重要的一部分。它的意義可能大過事業、物質享受和朋友，為了愛情，人可以放棄追求自己的理想，可以重色輕友。回想一下，我們跟朋友聚會喝酒時，有多少話題是關於愛情的呢？當然，我們都會談起八卦，談起政治，談起工作，但跟伴侶間發生的事總是個縈繞不去的話題，愛情這個話題甚至定義了誰是親密朋友。愛情生活是我們最私密的地方，只有最相熟的人才有權進去。

在流行文化裡，愛情亦變成了創作的最重要題材。愛情電影多不勝數，流行曲更是十之八九都與愛情有關。誰不曾覺得歌裡的每一句都是在訴說自己的愛情故事？誰不曾因為失戀痛不欲生？究竟，愛情為甚麼如此重要，教我們都死去活來？

喉嚨很乾，所以愛上你的吻？

「喉嚨很乾，所以愛上你的吻。嘴巴需要覺得像被誰期待過」。[1] 愛情有甚麼意義？有些人可能會對這個問題嗤之以鼻。因為這裡根本沒有甚麼高深的道理。就像陳奕迅所唱，我們都只是「低等動物」。愛情的本質不過就是性。無論你把愛情說得有多天花亂墜，其實都是鬼話連篇。

人，說穿了，不過是一種動物。愛情說穿了，不過是慾望絢麗的包裝。我愛上妳，沒甚麼高尚，就是愛上你的肉體。我離不開的，沒甚麼神秘，就是妳的嘴唇、妳的擁抱、妳的體溫。兩個人互相渴求對方的身體，互相滿足自己的慾望，「愛情不過是這樣」。[2]

但這種講法，真的能夠解釋愛情在我們生命中的意義嗎？這可能說明了愛情發生的過程，但把握不了愛情對我們的意義。當然，我們都是有血有肉的人，有動物的本能，有延續後代的慾望。一開始驅動我們追求愛情的，的確很可能是這些無法抺去的本性。但這就是愛情的全部嗎？當你失去所愛，難道你只是失去一個慾望的對象？當你失戀的痛苦走不出來時，難道你就只像一個很想大魚大肉卻慾求不滿的人嗎？

你快樂嗎？

「兩個人在一起是為了快樂」── 我們彷佛常常聽到這些「愛情名言」。這些看法主張愛情的重要在於它為我們帶來快樂，在於兩個人一起時的各種甜蜜，在於兩個人去約會，兩個人去看電影，兩個人去散步，兩個人談天說地。愛沒甚麼深奧，也不是單純的本能衝動，就是簡簡單單的快樂。

就像周杰倫唱的：「我想就這樣牽着妳的手不放開。愛能不能夠永遠單純沒有悲哀。我，想帶妳騎單車。我，想和妳看棒球。想這樣沒擔憂，唱着歌，一直走。」[3]

這種對愛情的想法或許最為普遍。但如果快樂就是愛情的全部的話，那為甚麼有時我們明明知道跟某人沒可能，在一起註定不快樂，還是會對他夢繫魂牽呢？Eternal Sunshine of the Spotless Mind（港譯：《無痛失戀》，台譯：《王牌冤家》）的結尾中，本來已經「無痛失戀」的男主角面對艱難的抉擇：究竟他希望就這樣「無痛失戀」，還是再一次「痛苦地相愛」呢？他最後選擇了再一次「痛苦地相愛」。

說到「痛苦地相愛」，《春光乍洩》裡的何寶榮和黎耀輝又是另一對典型。無論他們彼此如何不斷吵架，如何不斷傷害對方，他們總是在抺去重來，總是困在同一個死胡同裡打轉，總是不斷的「重新嚟過」。如果兩個人在一起是為了快樂的話，這些故事根本無法理解。為甚麼他們在一起如此不快樂，最後還是分不開呢？

在茫茫宇宙中相依為命

我們都寂寞。

這種寂寞不是一個人吃飯，一個人看電影，一個人睡覺的寂寞。這個世界充滿了人，我們都知道這個世界不只有「我」，而是很多很多的「我們」。但「我們」都寂寞。因為我們每一個都從虛無而來，很快又回到虛無裡去。

縱使我們都知道這世界充斥住別人，但這些「別人」都彷佛與我毫無關係，我仍然孤獨地飄浮在這個寂靜的世界之中。科學家說，我們認識到的「宇宙」，只是整個宇宙不知幾百萬分之一，人渺小得連宇宙究竟有多大都無法想像。我們知道，時間會永不停息地一直繼續走，而我們的生命短暫得像沒存在過一樣。我們在無窮無盡的時間長流之中，在廣闊無邊的宇宙之中，默默地存在着，再默默地死去。

這種寂寞，是一種存在的空虛。只要我們稍稍把眼光從眼前的事務移開，抬頭望無垠的星空，想像一憶年時間的重量，就能感受這種無處可逃的空虛寂寞。

我們營營役役，但終究不會在這個無聲的宇宙留下甚麼。我們很清楚自己的終點只有一個，就是死亡。但究竟我會走一條怎麼樣的路去到「死亡」？「死亡」本身又是一個怎麼樣的終點？都不知道。「死亡」充滿不確定，人卻很確定「死亡」是註定的歸宿。

就像何寶榮和黎耀輝，他們都知道自己要去的地方叫「伊娃蘇」，但從來不知道要怎樣去「伊娃蘇」，也不知道這個叫「伊娃蘇」的地方實際上是怎樣的。他們只知道要去這個地方，而且，是兩個人去。

我們不一定要在這無聲的宇宙留下甚麼，至少，在這一剎那的旅途中，人都希望能夠找到自己的「另一半」，一起走到終點。至少，二人互相拉扯時，可以活得踏實一點。

這種噬人的寂寞，連風流的何寶榮，也按奈不住。他在宇宙旅店中，禁不住對黎耀輝說「我淨係想你陪吓我」（「我只是想你陪陪我」）。

何寶榮和黎耀輝其實就是愛情的寫照。阿根廷，一個異樣的國度，到處都是陌生人，到處都是喧鬧的西班牙文。管他的，何寶榮和黎耀輝只想在那小小的房間裡翻來覆去。任外面的「世界」如何吵吵鬧鬧，他們的世界就只有彼此。他們不是不知道外面那些來來去去的人存在，但唯有對方，才可撐起自己的世界，才可以讓世界充滿色彩。

我們身處的宇宙又何嘗不是一樣嗎？又有誰不是這個宇宙的過客？又有誰不是陌生人？直到我們找到把自己拉住的那個人，在這個陌生的國度，這個茫茫的宇宙，我們的存在才變得有意義。對，這個宇宙是悲涼而殘酷的，一代一代人生，一代一代人死，但至少，還有你在這裡和我糾纏。

這也是為甚麼愛情是如此重要，又如此可怕。相濡以沬是可幸的，也是可悲的。在愛情中，我們撐起彼此的世界，也讓彼此綁緊在一起，無法動彈。就像何寶榮和黎耀輝彼此相愛，也讓彼此走不出那小小的房間。失戀不是失去了一個慾望的對象，也不是失去一個快樂的來源，而是整個世界。

當你失去「他」或「她」的一瞬間，一切都變得沒有意義。世界復歸黑白、無聲、寂寥。你又再變回一粒飄浮在無垠宇宙的微塵。

愛情是甚麼？就是「於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了」，「於千萬人之中遇見你所遇見的人」。

然後，你與這個人，一起默默地，在這個茫茫宇宙相依為命。

就如何寶榮和黎耀輝，在陌生的國度，跳起一支只有彼此的探戈。

後記：祝大家白色情人節快樂～找到人跟你相濡以沬的，恭喜恭喜。沒有的，記得我們還可以相忘於江湖。

注腳：

[1] 《低等動物》唱：陳奕迅；詞：黃偉文

[2] 同上

[3] 《簡單愛》唱：周杰倫；詞：徐若瑄