私家偵探是種奇怪的職業,很多小說以此為主角,甚至發展出偵探小說這個類型來,但你很少見到空缺。我找過,比編劇更難入行。
褔爾摩斯當然是偵探,但這種神探和複雜的謀殺案全部屬於作家的創作,現實並不是這樣 (見上期)。
真正的寫實派偵探小說後來在美國盛行,一種名為「冷硬派」的偵探小說由漢默特(Dashiell Hammett, 1894-1961) 開山立派。他腳踏實地做過私家偵探,調查報紙會報導那種真實罪案,筆下最引人注目的不是精密的殺人方法,而是挖出社會陰暗面,令上世紀三、四十年代美國黑幫和警察的勾結躍然紙上,或犯罪世界裡的爾虞我詐,如《馬爾他之鷹》。
其後的錢德勒 (Raymond Chandler, 1888-1959) 把偵探寫成多愁善感也不乏幽默感並時時反省自身的人,這一改動把偵探小說提升到文學之境,影響力直到現在,代表作是《漫長的告別》。
以上都是上世紀的事,今天的偵探在做甚麼?
很多人以為偵探的工作主要就是捉姦,不然就是商業罪案,如調查求職者的背景是否和CV相符 (也就是「起底」),或者調查辦公室裡是否有人把機密文件 (實物) 交給競爭對手,實際工作範圍要廣闊得多,也包括調查失蹤人口,和為委託人翻案,像在交通意外裡,警方認為車主開快車撞死人,但車主指撞死人的其實是另一架車,於是僱用私家偵探去找證據。
連續介紹了兩本香港推理後,這期介紹的是台灣推理作家既晴的作品。他以私家偵探張鈞見為主角寫了一系列小說。短篇小說集《城境之雨》是他睽違十年的新作。
由第一篇〈沉默之槍〉改編的同名電視劇上月剛在台灣公視播出,執筆時香港仍然無法收看。我用一句簡介這故事:一個母親發現兒子藏了一支槍在家裡,於是找偵探調查。他要拿槍去殺誰?為甚麼?
我們緊隨偵探的腳步在台灣的橫街窄巷調查,每個推論都不斷被新的發現推翻。既晴這本書不只要你找出真相,而且告訴你,即使真相大白,但其後人心的變化才最難預測。精彩的推理小說,本質上也是關於人性的小說。
特別要提第二篇〈疫魔之火〉,以當下的瘟情為核心謎團,捕捉到這個時勢下某種人性特質。原諒我說的非常含蓄,好讓掩卷時的驚喜留給你們。
《城境之雨》
作 者:既晴
出版社:皇冠