有時電影看多了會發覺太陽底下無新事,許多電影橋段都差不多。注意,是橋段差不多,不是說許多電影都差不多。一樣的故事,不同導演手底下可以拍出截然不同的電影,這就是功力和風格。
很喜歡這個夏天上映的日本電影《回到戀愛終結時》,我想大部分人看完這齣戲後都會想到去年的《她和他的戀愛花期》,都是年輕人戀愛有緣無份的故事,當中的主角都做跟藝術有關的工作,都有很多文化符號。
很奇怪,兩齣戲的主角最後都未能共諧連理,但看完《她和他的戀愛花期》我不太覺得傷感,我覺得結局的基調仍是甜蜜的。《回到戀愛終結時》的導演也不煽情,像電影的英文譯名,Just Remembering,導演沒有強調主角懊悔或思念,就只是想起一些事情而已。但電影終結時,主角們沒有哭,我卻覺得很難過,輕盈的戀愛在沉重的生活前低頭,角色越淡然,觀眾越傷感。
然後我想起,如要寫一篇文有關電影中的年輕藝術家如何談戀愛,怎能不提《星聲夢裡人》(La La Land)?
最夢幻
三齣電影,《星聲夢裡人》最大製作,感覺也最夢幻,當然啦,荷里活就是夢工場。Mia(Emma Stone)和 Seb(Ryan Gosling)雖然識於微時,但訂情一夜是派對之後,二人都穿得很光鮮,之後約會又會到拍拖聖地 Griffith Observatory,《星聲夢裡人》是典型的靚衫戲,追求浪漫多過真實感。
看《星聲夢裡人》結局那段平行時空的想像會感動落淚,但那感覺跟《回到戀愛終結時》的鬱結唏噓不同,《星聲夢裡人》的哭是抒發、洗滌、療癒的哭,想像太好,但現實也不壞,而且可能是更好的安排。兩個年輕藝術家到荷里活追夢,戀愛,分開,分開後各自達成了夢想,一個做了明星,一個開了爵士樂酒吧。自己達成夢想之餘,更知道對方也達成了夢想,生活得幸福,交換一個祝福的眼神,知道對方心中還有自己。有緣無份的愛情故事,沒有比這更夢幻美滿的結局了。
最甜蜜
《她和他的戀愛花期》其實是兩個文青的戀愛多過年輕藝術家的愛情故事,但因為男主角麥(菅田將暉)曾夢想過當插畫家,所以也算藝術工作者吧。
《她和他的戀愛花期》是很生活化的電影,絹(有村架純)和麥從邂逅到同居再到分手都沒有曲折或奇異的事情發生,情節全由生活瑣事串連,二人因為興趣(小說、電影、電玩)和品味相似互相吸引,最後卻因為生活磨滅了麥的夢想。麥的性格漸趨現實,工作忙碌,沒時間陪伴絹,二人感情漸淡。麥想結婚,將一段如花束般的戀愛變成細水長流的生活;絹卻覺得這樣只會將僅餘的愛情也沖走,寧願分手。分手不涉第三者或重大價值觀的分歧,純粹是兩個人如何看戀愛,真不愧是純愛電影。
《她和他的戀愛花期》比《星聲夢裡人》生活化很多,但基調仍是甜蜜,不苦澀。雖說麥要為生活打拼,努力工作,但二人總是住在新淨、裝修得有品味的房子,過著中產情侶的生活。分手一年後,二人都有新伴侶(年輕多好,復原得真快),他們拖著新歡擦身而過,背著對方時揮手互相祝福,這是我看過電影中分手情侶最甜蜜的畫面。
最傷懷
《她和他的戀愛花期》只是生活化,《回到戀愛終結時》真正展現生活的殘酷,特別是對年輕藝術家的殘酷。電影以倒敍方式呈現橫跨六年,男女主角由相識到分手之後的故事。六年共六個段落,都是男主角照生(池松壯亮)的生日,以他在生日當天起床開始。六年的回溯,看到貓咪越來越小,房子越來越溫暖整潔,照生也一年比一年整潔有朝氣。六年時間,照生被戀愛、際遇、命運和生活折騰,從滿有理想的舞蹈員變成過一天活一天,有點滄桑的舞台燈光師。女主角葉(伊藤沙莉)的變化較少,但結局的調子仍是沉痛(對我來說是)。
葉是的士司機,這安排是對 Jim Jarmusch 的《世界呢分鐘》(Night on Earth)致敬,電影中也多次出現《世界呢分鐘》Winona Ryder 演紐約的士司機的片段。除了致敬外,的士司機和舞蹈員拍拖的安排也很巧妙很有心思。《她和他的戀愛花期》絹和麥是因志趣相近而互相吸引,是soul mate;《回到戀愛終結時》葉和照生卻是一段互相補足的關係。葉性格較踏實,她給照生很多生活上的支援,例如駕車接送。照生專注表演和創作,但他擴闊了葉的世界,跟她分享他的夢想。的士實用貼地但沉悶;照生不懂駕車,但他能讓葉飛。他們相識訂情那一晚,照生抱著葉旋轉,讓她「飛」,葉一次又一次要照生重複這動作,她就是這樣墮入愛河。照生受傷再不能跳舞,已不只是一個人,而是他跟葉一同折翼的故事。
電影的結局平淡得來又有點殘忍(或煽情,如果你不喜歡這齣電影)。因為是倒序,電影開始時是現在,照生是一個不太出色的舞台燈光師,收工後,看到舞台技癢,跳了幾步,也跳得有板有眼。然後電影逐年倒序,觀眾才知道幾年前照生受了傷,有可能不能再跳舞。結局時電影回到現在,葉因為車上的乘客要上廁所,陰差陽錯走進劇院,看到照生一個人在台上跳舞,霎時間所有回憶湧上心頭。而就在這時照生在台上失手,不能再跳下去。分手後再遇,導演偏要讓葉看到殘忍的現實;之後照生步出劇院也只能看到葉的車子,二人始終不能正式重逢。《回到戀愛終結時》傷感之處因它既是有緣無份的唏噓,更是舞者折翼,不得不放棄夢想,為生活掙扎的故事。
如果有愛,就沒有錯的時間
二人深愛卻有緣無份,最常見的解釋是在錯的時間遇上對的人,彷彿若能晚一點或早一點遇上,這樣天造地設的一對,必能修成正果,長相廝守。長相廝守就是一段感情最好或唯一好的結局嗎?
相愛某程度上就是分享對方的生命。很年輕時遇上,就像前文三齣電影的男女主角,兩手空空,相愛也只能分享對方青春的靈魂。晚一點才遇上,可能大家都成長了,就能分享對方的成熟懂事,共同建立家庭,走運的還能分享對方的名成利就、榮華富貴或至少穩定的生活。
如果能從少年的激情一路走到白頭,由頭分享到尾,好像很理想。但一生只愛一個人,又好像很悶。如果註定只能分享對方一小段生命,基於人埋單那天錢帶不走,成長又是個人責任,自己成熟重要過伴侶成熟,青春卻是真正的稍縱即逝,一去不復反,那只分享過深愛那個人青春的靈魂,即使他 / 她以後的生命跟你無關,其實也不錯。
「金風玉露一相逢,便勝卻人間無數」,說得輕鬆,真的臨到自己頭上,要接受「曾經擁有」已勝卻人間無數,其實很難。但明白了,接受了,就能跨過很多事情。只要真心愛過,任何時間都對。
按此了解更多 FilmBurns 影視資訊
同埋 Follow 我哋社交平台:
Facebook:@FilmBurnshk
Instagram:@FilmBurnshk