酷兒文化跟流行音樂素有淵源,惟從前礙於民風保守,許多音樂人只可躲在衣櫃裡以晦澀的作品抒發感想。幸隨時代變化,大眾對性別多元議題等認知增加,加上串流和社交媒體興起,讓新生代音樂人有更多途徑擺脫傳統掣肘,創作更破格的樂曲以撕下刻板標籤。
2019 年公開出櫃的饒舌歌手Lil Nas X 就是話題人物之一。他憑藉〈Old Town Road〉一曲紅遍全球,少時曾誓死不出櫃,後來卻無視苦頭與白眼,於嚴重「恐同」的rap界中,高舉性別和性傾向流動的旗幟。其首張錄音室專輯《MONTERO》既紀錄了這段告別舊我之旅,亦以獨特的藝術風格,盡展酷兒們豐富的精神面貌。
酷兒作品不僅談情愛
談一個作品的「酷兒性」,不只探討情愛與色慾,也牽涉創作者怎樣以批判性思維,尋找另類的創意手法說故事,撼動主流的精神與價值觀。Lil Nas X 的專輯《MONTERO》,除了請來 Jack Harlow、Doja Cat、Elton John、Miley Cyrus 等人獻唱,又有 Take a Daytrip、Kanye West等參與製作,陣容強大,但更值得關注的是背後意識 - Lil Nas X藉15首歌曲,分別抒發了對「個人成長」(Personal Growth)、「靈性」(Spiruality)、「重生」(Rebirth)、「自由」(Freedom)與「解放自我」(Liberation)等社會禁忌的意見,於性別認同以外有更多話要說。
無懼大眾之聲做回自己,是酷兒們成長中的重要一環。曾幾何時,在傳統的宗教家庭長大,本名 Montero Lamar Hill的Lil Nas X,也對個人言行頗有顧忌,常害怕因自己跟別人不一樣的個性、想法或興趣等會遭指責,整個青少年時期也在恨自己是同志、是不好的人。直到他遇上音樂、聆聽到其他性小眾的心聲,終於知道本身沒有錯,並決心告別痛苦、跟過去的自己和解,同時也想於未來跟同伴團結前行。
抵抗酸民,活出真我,就是Lil Nas X目標之一。譬如9月初,當Drake 推出《Certified Lover Boy》專輯封面,不少網民嘲諷由英國藝術家 Damien Hirst 設計的「12孕婦封面圖」太懶惰,Lil Nas X馬上想到以meme方式,於個人Twitter上發佈改成12個男人懷孕Emoji圖像,一方面致敬Drake與Damien,另一方面以懷孕比喻新專輯而順勢公佈《MONTERO》專輯發行日期,以非常 LGBTQ 的手法表達身份認同,並且幽默地回應現時網絡的負評風氣,表明創作者只需忠於自我的態度。
從「天堂到地獄」解放人性
忠於本心、懶理眾聲的態度,亦延伸至《MONTERO》之中。這張以本名「Montero」命名的專輯,從封面視覺、歌曲內容到MV均滿載歌者對宗教的思辨以至反諷,可說徹底衝擊了普羅大眾(尤其西方社會)的道德觀念。首先,由 Charlotte Rutherford 拍攝的封面,以花團錦簇的「天堂」(或說伊甸園)為背景,在精緻唯美的宮殿之間,可見Lil Nas X全裸的側身胴體飄浮於其中,並在遠方山脈流露的強光下映照得閃閃發亮,跟四周的光芒、水氣混融成彩虹光環。特別的是這身影恰好跟Lil Nas X在〈Industry Baby〉MV所穿的桃紅囚服背面剪影類同,似在逃出枷鎖的寄意,而他也在Twitter直言封面靈感啟發自藝術家 John Stephens 的作品《Genesis II》及呼應聖經《創世紀》經文的生命循環意象。
講到「靈性啟蒙」與「重生」,主打歌〈Montero (Call Me by Your Name)〉又更明刀明槍地大玩宗教元素。這首在Billboard HOT 100 空降冠軍的新歌,MV中有Lil Nas X一人分演多角。當伊甸園中,他演的亞當受蛇的誘惑吃下「禁果」,園中的「智慧之樹」隨即出現一段摘自古希臘哲學家柏拉圖著作《Ppassage of Symposium》的文字,象徵 Lil Nas X 進入「探索自己」的開端。
之後,他又化身華麗 Drag Queen 身處羅馬競技場接受審判;被亂石砸死的他升天後,被同性戀之神Ganymede所救,然後又闖進地獄中,性感撩人地穿上高跟鞋和 CK內褲跟撒旦纏綿熱舞,並掰下其犄角自冠成王,展現人性的原慾與掙扎。
充滿宗教意味的MV釋出後,隨即引發公眾猛烈抨擊,認為Lil Nas X在大搞「撒旦崇拜」及玩弄宗教。但 Lil Nas X卻於歌曲發行當天,以一封「寫給 14 歲自己的信」回應:「我知道,我們承諾過永遠不做「那種」同性戀;我知道,我們承諾過,要帶著秘密死去。但這將為許多其他酷兒打開大門,讓他們簡單地活著。這個理念是要人們,別再干涉他人的生命,也不要再幫他人決定,他們應該成為什麼樣的人。」說明這不過是進化之旅的分享,無意詆毀任何人與事,並希望其他人也對酷兒的選擇予以尊重。
我們渴想的跟你一樣
隨後釋出的〈Dead Right Now〉、〈Tales of Domica〉及〈VOID〉MV則走較詩意及想像的路線,寄喻Lil Nas X經歷天堂與地獄的考驗後,已對自身的價值、想法有所肯定,當中〈Tales of Domica〉中蝴蝶圍着其身體紛飛的意象,更流露了重生的意味;而〈VOID〉重溫成長片段亦有解放自我的想法。
另一首MV〈THATS WHAT I WANT〉則回歸現實,直訴酷兒心聲。MV中從天降生為凡人的Lil Nas X,變身成穿上粉紅球衣美式欖球手,並遇上同志愛人幾番纏綿,及後當他想向對方正式求婚時,卻發現對方已有妻兒。愛情落空的他,只得獨自穿上新娘服、哭着完成婚禮。曲中一句句「I want (I), someone to love me/I need (I), someone who needs me/'Cause it don't feel right when it's late at night/And it's just me in my dreams」。
這些歌多少反映了酷兒難如主流地自由戀愛的感受,也對應了Lil Nas X於 Apple Music 訪問中,分享到創作此專輯的核心,「我真的需要人們對我更有耐心,也更希望人們將我視為『做你想做的,做你自己,但同時試著尊重他人』的表現,而不是一個『不會犯錯且為世人發聲的完美英雄』,你應該要為自己而發聲。」