故事由他救下三隻流浪貓開始，便經歷了一場切膚之痛

大吉﹑中吉﹑小吉，同胎貓手足，要講他們的故事，可以用「一秒」來概括。一秒，眨眼的瞬間，命運的不可抗力，微小的一秒，造成無限大的改變。

這一秒發生在某間飯堂，某一天。飯堂人流輪轉，看店的三隻貓卻突然激動起來，不斷嗅聞某個食客帶著的膠袋，膠袋裡的，是三隻幼貓。飯堂老闆多口一問，吃飯的人滿臉無所謂，噢是的，他準備把膠袋丟到垃圾桶裡。老闆當場爆氣，救走三隻幼貓，正是這關鍵的一秒，命運有了新的走向，早一秒遲一秒，大、中、小吉不知會被命運的亂流導向何方，牠們生還，脫離被當垃圾丟掉的命運，輾轉到達一間貓狗用品店。

到達店舖的，是三隻貧血，滿身跳蚤的病貓。原打算要一隻，店主不忍貓手足離散，只消一念，大男人決意擔起三隻貓的性命，貓來了，兩個月大，兩隻手掌捧起三隻，柔軟落在手心的觸感，大男人的心一熱，為貓練成捉跳蚤無影手。

後來被街坊稱為「可歌可泣」的人貓故事，許多個「一秒」的聚合，一念分開天堂與地獄。

中吉首先生病，原本要做絕育手術，醫生開肚，發現貓的腹腔積水，白捱一刀，中吉確診腹膜炎。店主的時間表瞬間排滿了貓，中吉的小身體，成為痛楚的集中地。病，貓很病，病到失去走路的能力，四肢無法再做出貓的動作，牠的靜態是僵直，動態是失控地抽筋。病的惡吃下貓，四肢發冷，失禁，貓足不由自主地拗到頭部，放不下來。連吃飯的力氣也使不出，七、八個月大的中吉，瘦剩一公斤。開店﹑生意那些已屬次要，店主一心一意，只當貓的看護。

治療的過程，貓身體痛苦，人心裡痛苦，痛苦之所以磨人，在於它不甘短停。中吉的病復原到中段，小吉發病，中吉病到尾段，大吉發病，劫難不願放手。養貓的日常，變得天旋地轉，圍著三隻重病的貓，一秒拖長成永恆那麼久。有時候，磨耗內在的，是那些不能自主選擇的狀況，於是，所有問題搾乾心力，只剩下孤獨茫然無助。

貓患腹膜炎的週期，大約是八十四天，數百萬秒。三隻貓，一共病了三百幾天。

有中吉的先例，小吉與大吉的病，及時辨識出來，小吉病情比較輕，大吉卻又是重症。同樣的痛苦，同樣的治療與護理，希望與絕望反覆，推不完的巨石，心情每當爬升，又失足滑落。有些日子，只能對著貓嚎哭，真心愛著貓的人，不忍看見心中所愛痛苦。每天早上起來的心願，不過是貓的痛苦少一些，餵食時順利吞嚥，肌肉柔軟地放鬆，撫慰貓，自己亦得撫慰。

懷疑過，一秒劃過的念頭。堅持不放棄，是否構成大、中、小吉的另一種煎熬，愛貓的意志，是否已越界到偏執，而拖長貓的痛苦。三隻病懨懨的貓，失去在陽光下曬肚肚的動力，貓生無一完好，這樣的一秒動念徘徊。

那一天，救貓的電話來了。原本只想領養一隻貓，不忍貓手足分離，考慮一晚，決定領養三隻。決定的瞬間，人與貓的命運塵埃落定。飯堂的一秒，決定收養的一秒，要堅持下去的一秒，早一秒遲一秒，整個故事的走向就不同。或者，不會有故事可講。

可歌可泣的故事尾聲，有皆大歡喜的結局。貓們康復，一貓佔一個王座，悠悠閒，擺擺尾，偶爾瞇眼凝視，好像看透店主的滿足。