蜜雪兒相信,黑暗中,我們可以點亮一道光,映照出周圍世界的多姿多彩和無限潛力,發現更深層的真相和成長的新路徑。她寫道:「我相信我們每個人的內心都有一束光,那是全然獨特而個人化、值得保護的一簇火焰。當我們能認出自己的光,就擁有了使用它的力量。」
時常有人向我尋求人際關係方面的建議。他們注意到,在他們看過的我和巴拉克的一些合照裡—我們總是開懷暢笑,或是彼此凝視對方、顯得對於兩人在一起感到心滿意足—他們推斷我們很享受相伴的樂趣。
他們詢問,我們是如何維繫迄今已屆三十年的婚姻並且保持幸福。我想說,是的,確實是這樣,有時我們也對此感到意外!我真的不是在開玩笑。當然,我們有自己的一些問題,但是我愛這個男人,他至今也依然愛我,而且看來會永遠愛我。
我們的愛並不完美,然而我們情真意切,並且矢志不渝。在許多方面,我的丈夫和我是迥然有別的人。他是喜愛孤獨的夜貓子。我是早鳥,愛好滿室賓客。在我看來,他花了過多時間打高爾夫球。而依他所見,我看了太多通俗電視節目。但是我們之間存有彼此確信無疑的愛意,我們單純地確知對方無論如何都會留下來。
我認為人們從我們的合照感受到的是:即使我們已共同生活半輩子、儘管我們以各種方式惹惱對方、縱然我們有各方面的差異,我們都沒有離開對方,並且因此感受到小小的勝利。我們依然在這裡。我們留在彼此身旁。
我們的夥伴關係是我們共同創造出來的成果。我們每日存在於這個關係之中、竭盡所能來增進它,有時則在各自忙著關切其他事情時,任由它延續「現狀」。我們的婚姻是我們的出發點,也是歸宿,在此我們能夠各自全然地、舒適地、時常惱人地做自己。
我收到民眾透過社群媒體、信件和電郵提出諸多問題,這些提問主要圍繞著各種關係的確定性前提—我們應有多大程度的把握、可以搖擺不定到哪種程度。我如何知道自己找到了合適的、值得託付的伴侶?偶爾討厭我的伴侶是不得體的事嗎?當我的父母立下了不好的榜樣,我如何能夠好好付出愛?當我面臨衝突、惱怒、苦難、挑戰時,會發生什麼事?
老實說,對於這類問題,我實際上沒有答案或是解方可提供給任何人來應對個別的挑戰。我唯一知道的有關愛的故事,是我日常生活於其中的這個故事。你通往關係確定性之道—如果這是你尋求之事的話—將與我的道路大相逕庭,就如同你關於家的概念,以及誰和你共同屬於這個家,始終是你個人獨一無二的想法。
我們多數人只能慢慢想清楚自己在親密關係中需要什麼,以及我們能夠給予對方什麼。我們實踐,我們領悟,我們搞砸。有時我們取得的工具對於我們並沒有實際的用途。許多人在建立關係初期做了一些未必正確的投資。比如說,我們可能認為有必要而買了一堆牛排刀。
我們可能太沉迷、思慮過多,並且把精力用在不對的地方。有時我們會聽從糟糕的建議,或是忽略良好的建言。我們於受傷時退縮不前。我們在害怕時披上鎧甲。我們可能在被激怒時攻擊對方,或者在感到羞愧時低頭。你也可能像許多人那樣認定,即使沒有任何伴侶也十分快樂而且過得很充實。如果是這樣,我希望你將為此稱慶—我期許這是一個全然正確而且成功的人生抉擇。也有不少人將不知不覺地仿效原生家庭的關係—童年時期認知的家的版本—這當然可能會有美好或是極糟的、或是介於兩者之間的結果。我認為,真實且持久的愛多半發生於中間地帶。我們都尋找著這個問題的答案:我們是什麼樣的人?又想成為什麼樣的人?
蜜雪兒很早就領悟到,伴侶不能解決你的種種問題,或是滿足你的諸多需求,因此囑咐兩個女兒:不要因為某人可以養家活口、照顧妳、成為妳的小孩的家長,或是解決妳的問題,就和對方共組家庭。
我很早就領悟到,伴侶不能解決你的種種問題,或是滿足你的諸多需求。每個人都有自己的存在方式;你不能迫使他人變成他們不想成為的人,或是他們從未想要仿效的那種人。我想要的伴侶是依循自己的價值觀、不受我的愛支配的人。我企求的是真誠且忠實的夥伴,因為他會珍視真誠與忠實。
如今我囑咐兩個女兒:不要因為某人可以養家活口、照顧妳、成為妳的小孩的家長,或是解決妳的問題,就和對方共組家庭。依據我的閱歷,這樣很難獲得良好的結果。妳的目標應是找到一位與妳一同奮鬥的人,而不是在方方面面、用一切方式為妳打拚的人。
如果某人只想要扮演一種角色,並且宣稱「我負責賺錢,所以別期望我為小孩換尿布」,那麼我建議妳快逃吧。我還告訴女兒們,一對成功的伴侶就像是一支所向無敵的籃球隊,只不過它是由靈活的、具備種種充分發展的通用技能的兩個個人組成。他們除了要知道如何射籃,還要懂得怎麼運球、傳球和防守。
這並非意味著雙方沒有必須相輔相成的差異或弱點,而是表示兩人理當同心協力、面面俱到,並應時時隨機應變。夥伴關係實際上不會改變你的本質,縱使它激發你去迎合對方的需求。就像巴拉克在與我相遇三十年後並無太多轉變,而我也沒有多大變化。我依然是當年首次和他握手時那個理智且努力奮鬥的人,他也仍是全方位思考、充滿書卷氣的樂觀派。
改變的是我們兩人之間的中間地帶,那裡有著我們為了親近對方而做出的無數微小調適、妥協和犧牲,那是經歷了數十年的鍛鍊和考驗的、我們兩人共同能量的混合體。我們隨著歲月流逝,使初識那天兩人微妙的心動、相互握手和開始交談時在彼此心中埋下的好奇種子,發展並茁壯成為堅定不移的關係。我們之間仍在進行的對話,以及我們共同生活的家,都是持續不斷的奇蹟。我們都依然如故,只是如今雙方有了真正透徹的相互了解。
我始終努力使人越過巴拉克和我流光溢彩的生活面向,以便進一步看清我們的真實人生樣貌。我慎重地致力於打破種種迷思,當中包括認為我先生是完美男性、我們的婚姻盡善盡美的想法,和以為愛大致上是任何一種輕鬆嘗試的心態。
我曾經提筆描述過,巴拉克跟我亟需而且接受過婚姻諮商。那時我們的孩子還小而且兩人都感到筋疲力盡,變得容易動怒,也開始疏遠對方。每當我再也受不了我的丈夫時,我總是開玩笑說,我想要把他推出窗外。現今我仍時常因他而心生小小的怨憤,而且這種情形可能永無止境。真實的親密關係難免使人惱火。然而,我們始終不離不棄。
我經常不加修飾地公開談論我和巴拉克的事情,然而,有些人似乎寧願只看表象。《紐約時報》一位專欄作家曾經嚴厲地指責我,不該一再探討巴拉克不是神的事實。然而,我的夫婿就只是個凡人,他有時會把襪子遺忘在地板上,或是忘記將花生醬放回冰箱裡。我個人對此的感觸依然沒變,而且我相信人們大體上都認同:當我們隱匿真相時,受到傷害的只會是我們自己。
書籍介紹
我們身上有光:照亮不確定的時刻
作者:蜜雪兒.歐巴馬
出版社:商業周刊
出版日期:2023/01/05
作者簡介
蜜雪兒‧歐巴馬(Michelle Obama)
2009至2017年間為美國第一夫人,畢業於普林斯頓大學及哈佛法學院。歐巴馬夫人的事業生涯始於在芝加哥盛德法律事務所(Sidley & Austin)擔任律師,她也在那裡遇見了日後的夫婿巴拉克‧歐巴馬。其後,她陸續任職於芝加哥市長辦公室、芝加哥大學及芝加哥大學醫學中心,並創立公眾聯盟(Public Allies)芝加哥分會,專門培育年輕人投入公共服務事業。
她是全球冠軍暢銷書 《成為這樣的我》 和全美冠軍暢銷書 《American Grown》的作者。
歐巴馬伉儷目前住在華盛頓特區,育有兩位千金瑪莉亞與莎夏。
責任編輯:陳宛欣
核稿編輯:林勻熙