【明報專訊】上期說過贊育醫院是香港許多代醫生的集體回憶，也象徵着過去100年來香港產科的起起伏伏。過去一世紀，這所坐落香港最早開發地區——港島西區的醫院，見證了香港從古老落後、西方醫學剛剛起步的漁港，發展成為今天現代化大都會，醫學水平已和西方最先進的國家接軌，有些範疇甚至有過之而無不及。
我出道的時候是1970年代，當醫學生時也曾做過上期所述的「人肉監測儀」，整天陪伴需要密切監控的孕婦，負責錄取她們和胎兒的維生指數。這是當年沒有深切治療部，甚至連最基本的醫用維生指數監察儀也欠奉的日子中，唯一保障母胎安全的法子。那些日子裏，我有幸見識過「人肉升降機」。依稀記得醫院大樓共有7層，只有1部舊式升降機。平時我們上落都是跑樓梯居多，但運送行動不便的孕婦由病房到產房，或由停車場到病房，總得要用升降機；遇上故障，工友便用擔架牀抬着孕婦上落樓梯。我做學生時留意到樓梯轉角處長期放置一具鐵架，有點不明所以；後來有人告訴我，工友抬着孕婦上落數層樓不是容易事，有必要讓他們倦了時把擔架牀連孕婦撂在鐵架上歇歇，回回氣。「窮則變，變則通」，那就是當年醫院上下員工的工作態度。
為救早產嬰 醫生駕車借儀器
由於產科總離不開新生兒科，所以贊育的百年歷史也反映了香港近一世紀新生兒科的發展。我在瑪麗醫院完成了兒科全科培訓，便被當時兒科系主任夏志森教授（Professor J. H. Hutchison）指派到贊育醫院，全職專攻新生兒科。那時是1980年，新生兒科的護理水平和現在相差很遠，主要是人手極度不足，缺乏維生儀器，包括呼吸機、監測儀、輸液用的精準儀器，以及新生兒科必備，用來量度嬰兒氧氣、二氧化碳及酸鹼度的血氣分析儀等。當年新生嬰兒部只有一間面積剛能容納4座嬰兒溫箱的小房間，用來照顧那些病重，主要是早產、嚴重感染或先天畸形的嬰兒。我們稱這房間為ICU（深切治療部），但不論人手或設備都遠遠名不副實。
記得有一天晚上，ICU接收了一名病情不穩定的早產兒，需要頻密血氣分析，碰巧院內老舊分析儀壞了，我身為當晚唯一當值兒科醫生，唯有自己驅車到瑪麗醫院，借用兒科研究實驗室的分析儀；一整個晚上，來回瑪麗和贊育之間6次，當時沒有手提電話，途中還擔心嬰兒情况有變，狼狽之情不足為外人道。
當年新生兒科相比現在，還有一點很大分別，就是對病人私隱缺乏保障。那時候，許多入住新生兒病房的嬰兒，本身其實沒有什麼病，可是他們的母親是海洛英隱君子，在病房主要是觀察嬰兒有沒有斷癮徵狀（withdrawal symptoms）， 他們的牀上都會貼上「母親是海洛英隱君子」的大字標題。同樣地，要是母親患有性病，牀上亦有「母親患梅毒」、「母親患淋病」或「母親患生殖器疣」的標籤。
時移世易，今天的新生兒科，和當年已不可同日而語，贊育醫院亦由專責產科，為香港接生了無數嬰兒的醫院，變為日間護理中心。常言變幻才是永恆，希望一切都變得愈來愈好。
文：霍泰輝（兒科專科醫生）