【明報專訊】他是孤獨而快樂的管樂維修師，細緻地調校按掣和墊口，數小時不言不語，卻享受完成後遇上樂手拿着色士風或小號或單簧管吹奏着捨不得放下的快樂。管樂維修師馮進文（Desmond）說着匠人的夢想，也說着少年時代的迷惘，曾經熱愛設計卻被大學拒諸門外，於是從自己喜愛的單簧管摸着石頭過河，造就了維修管樂的濃厚興趣，造就了游走天下拜訪維修匠人的人生旅途。
這個管樂維修師的故事，沒刻意配合DSE放榜，怎料維修師Desmond說着成師之路，說着說着，就說到少年會考失落時，迷迷惘惘，因着自己熱愛吹奏單簧管，試着摸索管樂維修師的工作，終於找到星光！
現在的Desmond有自己的工作室，為了研修管樂維修的細微工藝，他會遠走天涯拜訪住在遠處的管樂維修匠人，剛過去的五月就去德國拜訪了手工單簧管製作及維修大師Jochen Seggelke，今年八月中就到青島出席單簧管音樂節擔任維修師，年底將往韓國拜訪當地維修師……
用「抽象的方法」與樂手溝通
算是很勵志吧！那故事不是已說完了嗎？沒有啊，因為香港教育進入一人一樂器時代，也愈來愈流行玩色士風及長笛，管樂維修師不就是年輕人的新出路嗎？但故事還沒來到最重要的情節——維修師與樂手的溝通方法。Desmond說：「我們用相當『抽象的方法』溝通。」若不理解這個抽象境界，本已是迷失少年，難保愈摸愈踩進流沙河？
「唔好吹！」「就是不好吹！」「我想好吹少少！」Desmond微笑說：「那些拿着單簧管、小號或色士風等來維修的樂手或教授，放下支管，就是這樣說。」倘若你是維修師，可以做什麼？
身穿黑色工作圍裙的Desmond，自言是個安靜的人：「我很文靜。自小就可一個人專心砌模型。」童年的他也愛踢波，但踢完又返回自己一個人的手工基地，砌模型為他打下成為修樂師的基石，猶如藝術課讓孩子感受生活的美感。「我小時愛砌機械人，砌錯了一個步驟，就砌不到個型，拆了又會散晒，於是我學會仔細地做好一件事。」
他的工作室在上海街近佐敦較安靜的地段，高樓大廈藏着工具擺放整齊的小小空間，工作室只有他和太太(也是本地室樂團成員，互相在樂團認識），以及一位兼職的熱愛音樂的大學生，這裏正是Desmond擁抱孤獨和快樂的時空要塞。「當管樂維修師，最大的滿足感和快樂是：樂手不一定會告訴你修好了什麼，但你會見他拿起管樂吹過不停。做維修師要EQ高，樂手和你是用抽象的方法來溝通。他們要求很高，但又不會給你要修什麼的答案。」
「不好吹！」有次，一位中央音樂學院的教授，聽朋友推介來找Desmond，放下手上的單簧管就說了以上三個字，好了，正好讓我們看看維修師、音樂家和一支管樂，如何抽象地溝通。「我先調整好所有漏氣，已用了兩小時，交教授試吹，他一吹，就說：『仍差少少，可以好少少？』」
根據「可以好少少」，Desmond看着這支漂亮的樂器，重新思考問題出在哪裏：「我又調整螺絲等不同部分。大概兩三小時後，我再給他吹，他拿起單簧管在我面前試吹，卻一吹停不了，吹了兩個多小時，我聽着他吹奏，很感動；雖然用了大半天時間，他最後也沒說我修得好好，但我很快樂。」
揣摩樂手心中的音色
沒人知道這位教授的答案，一切在心中，可以抽象地想像教授接回單簧管後，「愛不釋口」，吹出心中的音色tone colour。Desmond說，管樂的每個品牌及每支管的扭掣氣口大細都有數據規格，普通管樂學生要求的是機件無問題，但專業樂手就要求整體音色比較平均，還要吹出心裏的tone colour。
一支管樂漏氣的原因是什麼？維修該從何入手？
單簧管音色獨特，飽滿而渾厚，芸芸管樂中，成為Desmond的最愛，他曾擔任本地室樂團及管弦樂團的單簧管樂手。回望15年前，單簧管扶了少年一把，把他從迷惘，帶進專業維修師的世界。「中學畢業時，我最想考入大學念設計系，但我被淘汰掉，無書讀，於是工作。我雖來自很平凡的家庭，感恩有很好的父母，讓我和姐姐放手做喜歡的事，我因為喜歡吹奏單簧管，就試着去做管樂維修學徒。」
2003 年入行當學徒，足有近兩年時間都在抹管、給油、裝回，例如把樂器每個組件拆開清潔，重複磨木頭和金屬等基本工。不要小覷這個過程，師兄要求要抹得像新的一樣，Desmond表情不多但友善可親，微笑說：「現在會很感謝這位嚴格的師兄，他要求很高，令我學到寶貴的東西。」工作雖不要捱夜，但不是直踩朝九晚九，就是直落朝十晚十，有時是達不到師兄的要求，有時是達到了又輪到過不到自己那關，總感到還有少許改善空間。這些少許又少許的改善空間很微妙，就是維修師學習和進步之處。
除了這個抽象的境界，維修師的工作也……「頗悶啊，一個人，對着一支管數個小時，要非常專心，沒有後生仔團隊工作般有講有笑。我有幾個師弟，熱愛音樂，以為也會愛維修，我都勸他們不如把時間用來玩音樂。」管樂維修實在細微細眼，尋尋覓覓，一和同伴說話，就忘了一個工序。
那不如拿維修最基本的漏氣說起吧！有時是按掣歪了丁點，又或掣底的皮墊做得不好，音孔出音不好等。「我會用幾種不同的方法令其密氣。每一個皮墊蓋着的音孔，都是傳氣之用，傳氣就是令氣在管中流下去，要做到氣流流過時達到密氣的程度。通常管樂按鍵墊之下有蜜蠟或膠， 先解決是否因按鍵歪了不平衡的問題，若仍漏氣，我會用火槍熱一下皮墊，再用手工令墊子平衡。」
不願逼學生上課 選擇當維修師
Desmond說，他也曾有過在單簧管音樂老師與維修師之間的抉擇。「若說為了更好的生活，單簧管老師教一堂一個小時的學費，維修師要維修一支管樂三小時才賺到。」但他選擇了維修師，因為：「我想我的年代父母還給孩子很大自由，但現在卻有怪獸家長，我常見學生來練管前，已去游水打波練了數小時，已無力吹單簧管了，但父母還迫逼他們來，我不想迫他們，有些孩子來到喊，我很難過，到頭來，我選擇維修師，我改變不到家長，不如放棄教學，去做我喜歡的事情。」
十月上海將舉行國際樂器展，Desmond會伙拍日本維修師在現場替高手和平民老百姓維修管樂。說維修師的世界孤獨，其實只在修管的時空中，管樂修好後，從工具堆中走出來，等待維修師的是，學生、樂手和世界各地維修師的超大交流空間。
「記得啊！每次吹完你的管樂，都要拿出來倒口水，用布抹乾淨。這是最佳的保養樂器方法。」維修師語重心長的說。
■Profile
馮進文
管樂維修師，每年都會到不同國際樂器節擔當維修師。中學畢業本想入讀大學設計系，但自稱被大學淘汰掉，因着喜歡演奏單簧管而摸索管樂維修師工作，從學徒做起，如今擁有自己的小小工作室「廸士文工作室」。曾是室樂及管弦樂團的單簧管樂手，也曾擔任單簧管樂器導師。閒時愛陪太太逛街，實則看刀具及雜物，尋找可作改良或加工的維修樂器工具。
文：一心
編輯：陳淑安
電郵：lifestyle@mingpao.com