霓虹燈招牌曾於香港萬家燈火景象中扮演重要角色，然而隨著歲月流逝，在技術成本和經濟效益等種種考量之下，現已漸趨式微。每當有本土標記消失，總會引來許多懷緬嗟嘆，然而自問我們對霓虹燈的認識又有多少？它是否就只是會發光的線條？近年它頻頻成為本地藝術展的主題，只是因為當中的本土情懷嗎？ 陳家倫（Karen Chankalun）是香港炙手可熱的霓虹燈藝術家，也是現時唯一一位活躍的女性代表，她先從霓虹燈是很「科學」的一門藝術說起，分享她如何由霓虹燈藝術展的策劃人，發展成為被這種霓彩之色徹底迷倒的當代藝術家。
發現霓虹燈的不簡單
陳家倫是本港極少數的女性霓虹燈藝術家，她笑言自己最不擅長理科，偏偏霓虹燈藝術需要對科學有一定的認識。「玻璃本身的質地和顏色、燈管當中塗抹的螢光粉，以及注入的氣體種類與多寡，都會影響成品的效果，組合千變萬化。」她擁有舞台設計和創作裝置藝術的背景，也有藝術展覽的籌劃知識和經驗，「因此我對於有visual impact和舞台感的作品特別有感。」她也對本土文化深感興趣，曾於廟街舉行跟煲仔飯相關的展覽。 至於與霓虹燈結緣，則要由2018年的「My Light, My Hood」展覽說起。「那時我身兼策展人和參展的藝術家之一，展覽地點是一個車庫，以每位藝術家熟悉的社區為主題，再以霓虹燈作點綴。選擇霓虹燈是因為有香港特色元素，也很有視覺效果。」作品上的霓虹燈，都交由年屆70歲、擁有60年經驗的黃師傅製作。「當時每位藝術家包括我，因為都有相當的藝術品製作經驗，以為霓虹燈不會太難做，天知道我們都大錯特錯，原來即使簡單如將一支燈管扭成一個方框，要做到美觀亦絕非易事。」除了燒熱並屈曲燈管，霓虹燈製作還牽涉電極燈掣安裝，以及種種科學知識，這些對於陳家倫來說都是非常新鮮的事，也讓她從此一頭栽進了霓虹燈世界。
受制行內文化 求教碰壁
然而她的霓虹燈藝術路途，一開始卻並不順利。「『My Light, My Hood』之後，我認為既有了相關的展覽策劃經驗，又懂得一些霓虹燈的基本製作方法，要敲門學習應該不難。豈料我問了幾位本地師傅，都摸了門釘。」她於是了解到在香港的霓虹燈界，這項傳統技藝一直以來都被視為謀生技術，不輕易外傳，「這是一種行內文化。」後來，她在石硤尾找到一位玻璃雕塑藝術家。「他本身也不懂製作霓虹燈，但上網看了一些資料自學後，再以速成班的方式教了我，我就再用了一個星期，製成我的第一件霓虹燈作品。」雖然已有成品，她笑說那時還是沒有製作霓虹燈藝術品的正式步驟概念。「有時只是碰巧運氣好，扭到某種形狀，但轉眼就忘了剛剛是怎樣做到的。不過亂扭一通後又能成功通電發光，也是有一種神奇的滿足感。」
之後她以霓虹燈作品在泰國參加了藝術展，一方面看似漸見成就，另一方面卻仍在尋找本地師傅繼續修煉上處處碰壁。除了受制於行內文化，有時也跟技術所限有關。「我試過將一些外國的作品照片給他們看，請教他們製作方法，有師傅坦言他也不懂得。」剛好那時她跟男友到荷蘭旅行，心想不如也順道拜訪當地的霓虹燈師傅。「然後有一位看到照片後就跟我說，要做到這種效果，你需要一部焗爐。」這讓她恍然大悟。「香港的老師傅都從1950、60年代做起，焗爐在當時並不普及，當然就不會懂得用它來製作霓虹燈。」這次的經驗，讓她對於霓虹燈背後的歷史和地域差異等文化更感興趣。「要是能跟世界各地不同的師傅學習，一定非常有意思。」
放眼全球的霓虹世界
從那時起，她先後跟隨荷蘭、美國、法國、台灣、日本的霓虹燈師傅學習，「後來也有香港師傅肯教我了。」談起不同地方製作的霓虹燈作品，陳家倫更是顯得興致勃勃，拿起一件法國製和日本製的作品，考問道：「你知道它們的分別在哪嗎？」原來因為法國燈管的玻璃一般較厚，所以更耐熱，可以承受較長時間的高溫燒焊，「因此能夠造出這種較起角的轉彎位。」她指一指作品的直角邊框。「反之，日本的線條會較圓弧柔和。」
霓虹燈製作絕不只是將燈管屈成不同線條而已。
她又特別指出法國和荷蘭的製作方式，是在玻璃燈管塑形完畢後才塗上螢光粉，因此燈管之間的接駁位並不明顯。「霓虹招牌一般都懸掛在離地三、四米高的地方，接駁位其實沒有人會留意到，但法國師傅就是不希望露出任何破綻，這點我真的非常respect。」香港的做法大多是先塗螢光粉再塑形，接駁位置明顯但較節省時間和成本，她指出這也反映出不同的地方文化。「香港畢竟是講求效率的資本主義城市，歐洲就是慢工出細貨，我曾看過一位荷蘭師傅弄了幾個星期仍然在上螢光粉！不過他們的成品也真的較耐用。」越是鑽研，越是讓她發現更多霓虹燈的可能性。「它絕不只是將燈管屈成不同線條而已。」
各師各法也能到達終點
從創作第一件作品至今也不過約五年光景，陳家倫雖然從不同大師身上獲得啟發，但她也表示大部分時間都是靠自己摸索製作過程。「每個人的方式都有不同，我自己則是先在電腦畫圖，呈現出心目中成品的模樣，再將這份草圖反轉，拆解成一段段霓虹燈線條。」為甚麼要反轉？因為要將電極部件藏在作品背面。「之後我會將草圖按實物原大的比例列印出來，將燈管按照上面的圖樣進行燒製和屈曲，然後就是安裝電極和將之上色，再將燈管抽真空、注入合適的氣體。」燈管內壁的螢光粉和當中的氣體就如霓虹燈的顏料，會決定呈現出來的光線色彩；例如藍色螢光粉結合氬氣和水銀，就會製成藍色霓虹燈；綠色螢光粉加氖氣，通電後就會發出橙紅色的光芒。
也有創作其他類型藝術品的陳家倫，認為製作霓虹燈的困難之處在於它非常容易損毀。「每次我都要有很周詳的製作計劃，設想好每個燒製步驟，有時甚至要先想好雙手該如何擺放，還有移動的方向，才能將心中所想的霓虹燈管形態一氣呵成。」她曾經試過燒製到半途，才發現接下來燈管的燒製位置會非常靠近之前已燒好的部分。「那時也不懂，就硬著頭皮燒下去，最終前面的那個部分就爆掉了。」
（霓虹燈製作）就跟很多事情一樣，每個人的方法也許不盡相同，同一個人每次採用的方式也會略有差異，但最終都會找到同一個答案。箇中分別，是懂得那一刻適合你的是甚麼。
於是她必須重新規劃過燒製位置的次序和手法。「這是一門不能硬來的藝術。」每次的重頭來過，當然會讓人沮喪，但也是經驗的累積。「我會鼓勵自己，再來認真做一次，也許會比僥倖過關做出來的成品更好！」霓虹燈藝術品的製作過程，也為她帶來啟發。「就跟很多事情一樣，每個人的方法也許不盡相同，甚至同一個人，每次採用的方式也會略有差異，但最終都會找到同一個答案。箇中分別，是懂得那一刻適合你的是甚麼。」
以愛地球、愛自己為中心
她的作品大致上圍繞兩個大主題：永續性和身體自愛（body positivity）。她當年的霓虹燈藝術品首作，就是以環保為題。「霓虹燈本身就是一種永續的材料，因為它是玻璃。即使一枝霓虹光管破了，只要你懂得將它重新焊接，還是可以再被使用。」至於《Every Body is a Beach Body》就是她以身體自愛為靈感的代表作之一：她先向各方好友徵集全身照，再將她們的身體相接成心形，並按此屈塑成帶有凹凸不平表面的粉紅色霓虹燈。展出過後的作品現存放在工作室，配上一面鏡子，讓觀者在鏡中看到自己，更是點題。「我的創作靈感很多時候都來自『食字』。我會從大主題中去聯想相關的字句，再由此發展出作品的模樣。」因此《Every Body is a Beach Body》當中就以不同的身體作出發，而跟La Prairie合作的《Light as Air》，也是將「light」一字的輕盈和光線兩個意思同時展現出來。
男性主導不只發生在香港
香港的霓虹燈界一直由男性主導，作為現時唯一一位活躍的女性霓虹燈藝術家，陳家倫認為想要學這門藝術的女性一定不少。「只是奈何未有正式的學習門路，足夠的作品製作空間也是一個需要考量的地方，容許實驗性創作的空間亦然。所以現在我也有進行教學工作，雖然只是教授一些很基本的屈曲技巧。」她的教學班現時只招收女性，「因為我認為她們能找到的學習途徑更狹窄。」這種性別差異的狀況，原來並不只限於香港。「按照我的觀察，應該只有美國比較例外，當地大學有這方面的專修範疇，也有許多小型工作室引入這方面的藝術家。然而在其他國家，霓虹燈女性藝術家佔相當少數，亦因此有了『She Bends』這個團體，透過公眾教育和不同的策展項目推廣霓虹燈藝術，並支持女性藝術家。」
無可取代的當舖招牌
在香港的霓虹燈招牌拆一個少一個的同時，以霓虹燈為主題的藝術展覽卻也一個接一個，這是否標誌著未來它將登上藝術殿堂，從此再無實用之用？「我的看法是現時霓虹燈較趨向成為marketing的角色，從這點來看還是有其商業價值吧。」她認為過往的霓虹燈招牌現大多被LED燈取代，後者雖然成本低，但耐用性也低。「在法國，很多霓虹燈是已經用上30至40年的。」霓虹燈並非香港獨有，卻跟香港文化緊扣，在陳家倫眼中，當舖的「押」字霓虹燈招牌尤其具代表性，她甚至在工作室收藏了一個被廢棄的小型當舖招牌。「不單是因為它不會在香港以外的地方出現，它更是你第一眼看到，就能聯想到香港的標誌，絕對獨一無二。」
（當舖招牌）是你第一眼看到，就能聯想到香港的標誌，絕對獨一無二。
赴法研習 期望綻放更亮眼光芒
在這次的訪問過後兩個星期，陳家倫將啟程前往巴黎入讀當地的公立中學，跟當地高中生一起研習霓虹燈藝術。法國有一般高中、技術高中和職業高中，後兩者以培養技術專才為取向，她這次就是要成為這類學院的學生。「教學語言只有法文，所以我現在正在惡補。技術上的知識當然可以突破語言界限，靠雙眼觀察和雙手實踐，然而課程也有關於工業安全和藝術史等的筆試，都要以法文作答。」她期望修畢課程後所獲得的「國家級認證」，能有助她在霓虹燈藝術上的發展；這也讓人期待，她在未來將會如何更加發光發亮。
Text: Monica Ng Photography: Raymond Chan Photos courtesy of Karen Chankalun