作者 : 小川仁志
圖片 : 達志(示意圖，非當事人。)
我們一切尊嚴，都藏在思考裡。我們必須從思考立足，而不是從無法滿足我們的空間或時間。
出自《思想錄》（前田陽一、由木康譯，中公文庫出版）
帕斯卡，認為思考本身是孤獨
布萊茲˙帕斯卡（1623∼1662）。法國科學家、思想家。以隨筆風格表現人類生存方式的道德主義派代表人物。他還批判笛卡兒，認為只有理論思考是不行的，還必須有情感。著有《思想錄》等書。
法國哲學家帕斯卡所著的《思想錄》，是世界最知名的哲學書之一。
尤其他把人類形容成「思考的蘆葦」，我想應該很多人都曾在哪裡聽過吧。不過知道其詳細意思的人，卻意外的少。
這個用詞，跟積極的孤獨有密切的關係。
本節開頭介紹的那段文字，在原文中出現在「思考的蘆葦」這樣的表現之後。換言之，人類在思考這一點上，是有尊嚴的，這一點就跟同為弱者的蘆葦很不一樣。
我想大家都很清楚，會煩惱、會沮喪、會因一點小事就心碎成渣的人類，跟只靠一根莖支撐的脆弱蘆葦很像。不過跟蘆葦最大的不同是，人類會思考。
為什麼這跟積極的孤獨有關呢？因為帕斯卡拿空間與時間跟思考相比。
人類的存在，從何而來？從思考而來，而非從空間或時間而來。為什麼這麼說呢？因為我們無法填滿空間或是時間。空間時間皆存在於我們之外，可以說原本就跟我們沒有瓜葛。
稍微經歷一點事情，我們就容易把自己所住的世界或自己生存的時代，跟自己一視同仁，彷彿這些都由自己主宰一樣。
可是，世界或是時代都不是自己能控制的。因為做了無能為力的事，所以才會覺得痛苦。我們辦得到的不是這些，只有滿足自己才是我們辦得到的。
換個說法的話，若要滿足自己，自己一個人就做得到了。
怎麼做呢？除了透過思考，別無他法。
所以帕斯卡才說：我們必須從思考立足。從思考中，重新發現自己的存在。
因此，一昧地把注意力放在外在事物，覺得別人不把自己放在眼裡、感嘆事情總是進展不順，到最後還是莫可奈何。倒不如一個人靜靜面對自己，去發現該改變的不是世界、而是自己的這個道理。
我想大家應該都清楚了，以積極的態度面對孤獨的狀態，才能得到內心的滿足與平靜。
帕斯卡進一步闡述到：「以空間的角度來說，宇宙包圍著我，我像是一個小黑點被宇宙吞噬。而從思考的角度來看，是我包圍著宇宙。」
與世浮沈之下，我們只會被世界吞噬。相反的，如果我們能在積極的孤獨中與自己面對面，就有可能反過來吞噬世界。
請務必成為一個訕笑這世界只會大驚小怪的人吧！
尼采，把孤獨變強項
人對於某些人，會愉快地容許他們一個人待著，如稀鬆平常般，不會因此做些可憐他們的蠢事。
出自《人性，太過人性1》（池尾健一譯、筑摩學藝文庫出版）
弗里德里希˙尼采（1844∼1900）。德國哲學家。年輕時因病辭去大學教職。之後孑然一身專注寫作。批判基督教，強烈主張入世的生存哲學。著有《悲劇的誕生》、《查拉圖斯特拉如是說》等書。
尼采針對孤獨留下了許多論述。他是一位不折不扣的歌頌積極孤獨的哲學家。
他自己也被在孤獨中堅強努力活下去的精神影響。他在歷經對抗嫉妒等誘惑、被信任的朋友背叛等事件後，終於獲得真正的積極的孤獨。
「愉快地容許他們一個人待著，不會因此做些可憐他們的蠢事。」
這句話，是尼采說給自己聽的吧。
我們也很需要說這種話給自己聽。
尼采之所以這麼說，是因為人是脆弱的生物。就算決定獨處，還是會不自覺地在意別人，跟別人比較過後，又陷入了沮喪，人就是這種生物。所以他想告訴大家，應該更堅強地過著孤獨的生活。
例如，有人會抱怨沒有朋友。而尼采是這麼說的：把他當朋友、就是剛好你找不到他值得嫉妒的地方。
如果你能像他這麼想，雖然沒朋友，也沒必要悲觀了。因為跟無趣的人，做朋友，也是沒辦法的事。
那麼，真的很享受獨處的人，又會變得怎樣呢？
以尼采的方式來表現，我想恐怕就是會發現「高級的自己」吧。
簡單來說，就是理想的自己。 如果是畫家，應該很符合「自己眼中所能描繪的最棒的幻想」。
如果能發現這個「高級的自己」，不管別人有什麼反應，你都不為所動，只會積極地追求孤獨。
所以我們才需要跟自己面對面，直到發現高層次的自己為止。
不要覺得獨處的自己很蠢，而做出破壞自己獨處的蠢事——尼采如此提醒著。
羅素，提到孤獨與幸福的關係
偉大的書，一般來說也包含了無趣的內容；自古以來偉大的人生，一般來說也包含了孤單的期間。
出自《羅素的幸福之路》（安藤貞雄譯、岩波文庫出版）
伯特蘭．羅素（1872∼1970）。英國哲學家。數理哲學專家。漸漸對政治產生關心，晚年推動和平運動，發表「羅素—愛因斯坦宣言」。諾貝爾文學獎得主。著有《哲學問題》、《幸福之路》等書。
每次咀嚼羅素之言，就會覺得如何度過人生的孤單時間，會決定一個人的偉大程度。
羅素也認為獲得幸福的方法之一，就是要孤單。他的這番話非常有說服力。
他之所以這麼說，恐怕跟他的孤單少年時有關。羅素正值青春年華時，一個人住在郊外的大房子裡，書本成了他唯一的朋友。對於好奇心旺盛的羅素來說，這段時光非常孤單。
雖然羅素說的是其他偉人，但因為羅素本身也是偉人，所以我想這是他回顧自己生涯，切身體會到的孤單含義吧。
人生需要有高山低谷、上下起伏。光只有刺激的人生，終會對刺激產生麻痺。
實際上羅素曾寫到「習慣接受過多刺激的人，就像病態地需要胡椒來調味一樣」，需索只會沒完沒了。
當然，全都是孤單人生，也會非常無趣。
最好的人生是，有時候雖然孤單，也能好好活用這段孤單的時光。就好像為了跳得更高，必需先蹲下來預備一樣。這段蹲下蟄伏的時間，就是積極孤獨的時間。
聽起來度過這樣的孤獨時間，好像是咬牙忍耐一般，但不是這樣的。把它形容成「修行」或許會更好。
忍耐與修行的不同在於，所得到的大為不同。當你把它想成是修行，應該會有更豐碩的收穫才是。
本書以積極孤獨是快樂的這個主要論調論述到現在，而根據羅素所言，他認為任何事並不只有快樂的一面。
為了快樂選擇孤獨，但也會面臨孤單襲來的時刻。這時，不要為了尋求刺激而馬上逃離孤獨。請把它想成是一種修行，暫時忍耐一下。忍耐過後，必有豐盈充實的時間到來。
蒙田，有一個習慣孤獨的場所很重要
我們必須確保一個地方的安危，那裡存放著我們真正的自由，是我們最重要的撤退場所，能讓孤獨牢牢建立起來，是一個完全屬於自己、完全不被干涉的陋巷裡的房間。
出自《隨筆集III：社會與世界》（荒木昭太郎譯、中公古典出版）
米歇爾˙德·蒙田（1533∼1592）。法國思想家。做過法官與市長。把自己關在被稱為蒙田城的城樓裡，日夜思索。秉持懷疑主義，探究人類的生存方式。著有《隨筆集》、《旅遊日記》等書。
聽說蒙田的《隨筆集》，把這世界的一切都給寫了進去。我想應該是吧，因為這本書是蒙田經年累月思索各種問題後，以日記的方式紀錄下來的作品。
當然，其中也包含關於孤獨的隨筆。裡面可以找到很多名言，其中最引起我共鳴的，就是本節一開始摘錄的地方。即便在家庭或社會中跟誰誰誰一起生活，也必須確保一方屬於自己的孤獨空間。
這麼做的最大理由是，假使你失去一切，還有一個環境能讓你療傷。人常常在非自願的情況下被孤獨追著跑。天下無不散的宴席。不可能永遠都跟同一群人在一起。死別就是一個典型例子。
遭逢的當下，常常會因突然到訪的孤獨而吃盡苦頭，最後甚至被痛苦吞噬。為了不走到這個地步，平時就需要積極修好孤獨學分。
蒙田說：只有人類是時而互相交流、時而閉門獨居的存在。
的確是這樣的。其他動物要嘛團體行動、要嘛單獨行動，總有一個固定的行為模式，就像是每個物種的宿命一樣。
但人類不一樣。該選擇什麼樣的生存方式，決定權在自己。
而且，還可以視情況調整選擇。跟別的動物比較後，我們才發現自己的這一塊優勢。不過基本上，人類是一種團體行動的生物。
但我們不需要被此宿命束縛，可以自己選擇積極孤獨的片刻。所以要好好善用這個特權。但我的意思，並不是一定要你準備一個屬於自己的秘密基地，這裡說的不光是物理上的空間。
像是蒙田，他藉由自己關在塔樓房裡進行思索的經驗，提倡必需讓自己的靈魂關在自己的心裡。這才是真正的孤獨。換句話說，能不能積極地孤獨，取決於你的心。
這件事不容易做到，蒙田為了落實它，把自己的想法以隨筆的形式寫成文章，這個提筆寫作的動作，就成了他實踐孤獨的一個契機。
透過日記的形式也無妨。不要只是向外尋求答案，也試著往自己內心找尋吧。這個態度能讓你的靈魂安穩契合在你的心裡。
叔本華，過著在孤獨中思索人生的生活
任何人只有在獨處的時候才能成為自己。所以不愛孤獨的人，就不愛自由。
出自《孤獨與人生》（金森誠也譯、白水u書房出版）
阿圖爾˙叔本華（1788∼1860）。德國哲學家。以悲觀主義理論而聞名。認為否定人的意志才能脫離苦海。著有《作為意志和表象的世界》、《論視覺與色彩》等書。
本書的開頭摘錄了叔本華關於孤獨的一段話。他期許自己能在孤獨中提升情操，所以留下相當多關於孤獨的言論。
這裡我想探討一下孤獨與自由的關係。叔本華認為，跟別人在一起時，我們是不自由的。的確，跟別人相處時，不得不去配合他們。
只是，我也不覺得這一定是損失。透過跟別人談話，也會得到新的知識、新的刺激。但如果只是不斷接受外來的知識或刺激，就很難在自己心中醞釀出屬於自己的看法。
這個醞釀工作，需要非比尋常的專注力。因為整個過程需要仔細思考、合理說服。如果心不是完全自由的狀態，就很難做到這一點吧。
我為了要統整自己的思緒，會把星期六或星期日一整天空出來。如果是用星期六下午加上星期天早上，也是不行的。因為人在專心前，需要一段準備時間。
慢慢地慢慢地把心思集中在同一個地方，終於做到真正的專心，也終於擁有一段專心的時光。而且人的專注力持續不久，頂多幾個小時。為了獲得寶貴的幾個小時，必需要空出一整天來。這段時間，就是所謂的「孤獨」。
不愛孤獨的時間，就是不愛自由。更進一步來說，就等於不愛自己。
所以叔本華才會說：對自己有多重視，相對的，就會把多少孤獨時間投注在自己身上。
更重要的是，多虧這段孤獨的時間，自己的價值才能提升。
重視自己價值的人，理所當然的，就是愛孤獨。換言之，他們會藉由孤獨時間來提升自己的價值。
叔本華把這種狀態比擬成鋼琴獨奏，而非交響樂團的其中一員。
「精神生活豐富的人，一個人就能自形一個小世界」。
孤獨的確適合有強烈獨立自主想法的人。希望以個人名義去達成什麼目標的人，首先要懂得面對孤獨，這可以說是邁向成功的第一步吧。
就像叔本華離開大學校園孑然一身後，終於成功了；我也是在辭去工作變成獨行俠後，也終於成功了。
奧理略，主張應在孤獨中休息
最適合人類閉關的地方，沒有比自己的靈魂更寧靜、更無紛擾的地方了。尤其對那些擁有透過靜觀自己內心、讓自己變得自在的原則的人來說，更是如此。
出自《沈思錄》（水地宗明譯、京都大學學術出版會出版）
馬可．奧理略（121∼180）。羅馬皇帝。斯多葛學派哲學家，學識豐富，被尊為羅馬五賢帝的其中一人。認為禁慾主義是美德。著有《沈思錄》等書。
一開始看到這段話，我心裡不禁納悶：「咦？是建議我們去閉關嗎？」
據奧理略所言，人累了會馬上往海邊、山上去閉關，但真正值得閉關的地方，是自己的靈魂裡面。沒有地方比這裡更讓你覺得舒適自在了。
這裡所謂的閉關，絕不是負面的，而是帶有讓自己充分休息的正面意義。不，應該說，閉關實際上就是極為正面的行為。
我自己的閉關經驗拖了很長一段時間，所以不能說一定是正面的，但如果是短暫的一段休息時間，應該沒人能否定它的優點。
事實上，奧理略也提到：閉關時間應該要短，這是基本的。
沒錯，閉關視同休息的話，不需要太久時間，而且必須基於讓自己重生的目的。
這麼一來，閉關於自己靈魂的這件事，對自己來說反而有益。此時，物理上很有可能是處於跟外界斷了聯絡的狀態。
不過這不成問題。沒有法律規定我們非得一直跟別人、跟社會保持接觸才行。
會一直勉強跟別人、跟社會保持接觸，恐怕跟自己的不安有關。可是，這種拖泥帶水的行為，反而阻礙了自己前往自己靈魂進行實質意義上的閉關。
人是脆弱的生物。心靈或身體得不到休息，就很難往下個階段邁進。此時，不鼓起勇氣去閉關是不行的。唯有在孤獨中養精蓄銳，才能踏出充滿新氣象的下一步。
打個比方，如果一年沒工作。一樣是休息一年，一年後有人選擇重回職場，一如往常地工作；有人卻是一直被沒工作可做的情緒帶著走。
他們的差別在哪呢？想必就是差在一個是積極選擇了孤獨，另一個則不是吧。
我們要向積極選擇孤獨、之後又精神奕奕地回歸社會的人看齊，我們也應該儘早做出決斷才是。與其坐等孤獨的狀況降臨，不如主動出擊迎接孤獨。這才是永遠過著積極人生的秘訣心法。
點我加入幸福熟齡FB粉專，健康快樂每一天
(本文摘自《你可以不要怕孤獨，要從孤獨中產生力量：7個孤獨的效用，積極孤獨的7大步驟》，天下雜誌出版，小川仁志著)