生活

明天之後

虛詞.無形
發布於 2022年07月05日14:21 • 葉秋弦

一、

七時零八分,我步下巴士。今天圍城不帶一絲微風,熱氣從曬乾的地底冒出,走進天一商城,才稍微感覺到空氣流動。

廣告(請繼續閱讀本文)

扶手電梯直上二樓,電梯不長,一節一節向上爬升。四周來往穿梭佈滿下班人潮,一波波趕到快餐店買外賣。熱氣蒸騰的食物像一顆小悶球將自己裹在塑料盒子中,而圍城只是另一顆大悶球,人們急著將小悶球提回家,回到大悶球底下築成的家。

一切如常,聚集已久但未破皮的水泡在隱隱鼓脹。

轟隆,行駛中的自動扶手電梯突然停擺,把人愣在那裡。一開始以為零件失誤,我的指尖仍停留在屏幕前,腳步自動跨過一口一口的坑紋梳齒板梯級,企圖漠視這場停頓。組好的語句按下發送後,手機訊號一格一格降低,最終消失至無。

廣告(請繼續閱讀本文)

七時十分,訊息晾在那裡:「何況你見的是舊人,更感時光遞變吧。」

無法通達至對話的另一端。我們身處城市的不同角落,此時此刻,我頭頂燈光一盞一盞熄滅,商場步入真正的黑夜,行人腳步開始凌亂。

我快步離開商場,眼前竟蔓延了一片熄滅。紅綠燈、街燈與石屎森林中的萬家燈火,一一融入了夜的背景。圍城熱度繼續膨脹,陷入大片昏暗。光之所在,並肆無忌憚地在馬路上維持它們應有的模樣,巴士與輕鐵成為了唯一。車廂繼續行駛,人潮在暗夜中繼續徘徊,前進或後退,腳步一片凌亂。

廣告(請繼續閱讀本文)

隨後埋怨聲四起。人們裹在大悶球底下,繼續發慌。

沒有任何徵兆、提示或警報,完整的塌陷從此成形。有人舉起手機,拍照,或亮燈搖晃。也有人起哄,或者繼續咒罵。那1.5億元設立的緊急警示系統?此刻正安然沉睡。圍城人忽然變成一隻隻棄嬰,被隔絕在世界之外,橋樑忽然倒塌。大停電一定不比伊利沙伯醫院轉為定點醫院治療新冠病人來得重要,所以全港市民不知,也不需要知道,所謂何事。

(這回真的是,叫天不應,叫地不靈。)

一下子刷新了失城的定義。不是我們具體地失去什麼,而是一瞬間,不再擁有什麼。

燥熱含在舌尖底,連便利店也不再營業。我想起自己剛下班,熬了一小時車程回來,近在咫尺的家樓下。那些疏疏落落流連在街頭、公園和車站附近的人影,像無頭蒼蠅似的,並且與我一同握著手中像死魚一樣的儀器,愣住,站著張望。無人知曉下一秒,或下下一秒會發生何事。眼前的男子說:「怎麼,要打仗了嗎?」「完全零訊號。是什麼情況?」途人回應。「對呀,電話打不通。」我說。看更忙著用熒光綠的佈板攔起樓梯,大聲插嘴:「大家不要搭電梯了!很容易出事的。」「不只是電梯與樓梯的問題。」「對,是完全失去訊號。」「回家也沒用。」看更再度大聲插嘴:「可能快慶祝回歸,暴徒要搞事!」「也不至於有能力斷掉通訊?」「對呀。」男子無奈附和。

忽然聽見有一男子大聲斥責看更:「他媽的,開消防電梯呀,我要怎麼回家?」他背著一個黑色大背包,體型瘦削但聲線強悍,響徹大堂。

七時十八分,圍城的熱度彷彿從地底冒起。消防車穿破悶熱的馬路駛向目的地。困「車立」的。Panic的。頭暈的。種種種種。忽然一沒戴口罩的中年婦女氣喘吁吁從梯間冒出,大聲質問:「到底發生了什麼事?飯煮著,電就沒了。菜還是生的。讓人怎麼辦!?」「對呀,我幾十年來在香港也沒遇過這種景象!」尖銳憤怒聲此起彼落。「不是只有我們這條屋邨停電吧?」「不是的,你看隔壁嘉湖山莊、天悅邨也黑成一團。」「對對,剛剛我從西鐵站回來,西鐵站的店舖全部停電了。」

沒遇過的不一定不會發生。正如一九九七、二〇一九前,你不曾想過,二〇二二年的香港,充滿了詭異風景。

二、

人人一張嘴,繼續議論紛紛,毛毛躁躁的語言粘附四周。我受不了於是離開大堂,走到公園附近一張咖啡色椅子,坐了下來。

七時二十分,天愈來愈黑了。手中曾經為生活帶來多少牽絆與哀愁的發光體,此刻竟與世界斷裂得一乾二淨。電力一格一格消耗,體力也是。如果近日不是發現脊椎退化,可能我還會像小時候那樣,一口氣爬上去吧。

以前從輕鐵站下車,慢慢地步回自己的家。還沒到時,會從頂層往下數,數向那三十幾樓,熟認的那一扇窗。本以為自有永有,倏忽一下,記認的形狀沒了,糊成一片。黏熱的空氣開始爬進毛孔裡,依然沒有風。

有人焦慮地尋找聯絡不上的家人兒女,有輪椅人士呆坐在樓下徬徨無措,有人好奇站在窗邊搖晃手中發光體。人人都有自己對生活的定義,各有憂愁。

七時四十分,我做了一個決定,動身走到巴士站。訊號像微弱脈搏不時跳動,我撥電話給L。他聽不清楚我講話,斷斷續續的,話筒似乎難以吞下一句完整的話。在兩分鐘內,我告訴他這邊停電了,問他那邊是否正常。他說他在尖沙咀,沒有停電,一切如常。十多分鐘後,969號巴士駛來,明知要繞過天恩、濕地公園、銀座、天水圍公園……歷經一大圈才駛離圍城,但移動車廂使我心安。一開始車廂很靜,人不多,沉默地望出窗外,了解城市突如其來的這場變異。明亮燈光在頭頂掛著,冷風終於趕走一番燥熱。巴士駛過的路,留下一大片茫然未知,沒想到這回當了逃兵。

想起小時候住在外婆家時,偶爾遇上停電。這時,姨媽會點起一根白色蠟燭,我們和外婆圍在蠟燭前吃飯、聊天,姨媽會拿起一把葵扇,向著我的身體扇風。「阿妹不用怕,我們都在這裡陪你。」姨媽說。

巴士繼續在摸黑中前行,直至駛離圍城遠一些的公路,才從陸續恢復的訊號中查證新聞消息:主要供電橋的電纜爆炸,熊熊大火燃燒,橋身彎曲幾近斷裂。電停燈滅,導致三區居民深受影響,合共十六萬戶家庭。如果一戶有三人,影響範圍就接近四十八萬人了。兩年多疫情反覆,也不至於令人陷入這種情景,流離失所的,未知明日的,災難原來也富有一種象徵性。

於是睡公園的被竊去了手機。爬上三十多樓的發現家裡已停水。坐輪椅的到了臨時庇護中心。準備動手術的被轉院再開刀。店舖的冷凍食品只能直接丟棄。壽司飯糰蛋糕冰塊泡芙三文魚通通不能要。隔天清晨去上學的才知道學校停課。但這些情況還不夠極端,所以警報系統不適用於你們這群棄嬰。

三、

晚上九點三十分,我終於來到L跟前,並狼吞虎咽啃著一塊麵包。原來「安好」不易。在剛過去三四個小時裡,我不斷地搭車繞圈,下車、換車,以及徘徊在路上,看著一幕幕陌生場景掠過眼前。

至少有地方可接住你,如同他的一雙手。其他無家可歸或有家歸不得的,仍在暗夜裡徘徊、流浪。

L始終伴我坐著。窗外遠遠一小角維港夜色,那麼靜的飄在海上。

四、

船沉了。

燈也滅了。

我們說起,這場盛大的隱喻也太富象徵性。沒有什麼不能想像。

原來世界不需要炮火。

戰爭不只有一種形狀。末日也是。

(我們不說未來了吧。)

(那明天呢,明天之後,你不再鬆開我的手好嗎。)

六月二十三日

起筆於大停電隔天

▼Follow 虛詞.無形
Website: http://p-articles.com/
Facebook: https://www.facebook.com/formless.particles

查看原始文章

更多 生活 相關文章

【LINE你睇】紅毛猩猩自製草藥療癒傷口 或許比人類所知更聰明!
LINE TODAY
【LINE你睇】神祕藍色啫喱湧現加州海灘 專家揭露真實身分
LINE TODAY
【千人婚宴】父母辦堅持辦千人婚宴 新人大呻婚後無自由 兼職跑數還債務
MamiDaily
味美道來|鴨脷洲陳新記 90後夫妻檔撐起70年老字號 南區最強西多士秘訣大公開!秘製柱侯牛腩用咩部位?外脆內軟椒鹽魚蛋/炸門鱔魚皮/性價比海鮮加工
am730
【LINE你睇】英潮牌推「尿漬」牛仔褲 售6千元引爆熱話
LINE TODAY
【子女教養】學霸醫生不顧家人反對 硬娶低學歷女友 婚後20年才因一事後悔當初決定
MamiDaily
網上熱話|男友衣櫃驚見女生絲襪 事後用1健康理由力證無出軌 網民:此地無銀!
am730
小偷貓爬窗闖民宅! 窗邊踱步躊躇不前有夠好笑
Styletc TW
超狂蜜獾一人單幹兩頭母獅! 超級大膽原因曝光
Styletc TW
【罕有姓氏】姓氏太罕有常惹尷尬事 後代寧取百家姓 先祖慘烈原因才改姓?
MamiDaily
【屋企煮飯】阿媽出門去旅行 大女代煮飯家人嫌三嫌四 老豆話餵豬都唔會食 「真係煮到心很累」
MamiDaily
尖沙咀精緻中菜館
852 FoodVoyage
【家常小菜】古法鹽焗雞
Cook1Cook 煮一煮
路邊考現:民體字似寫錯又睇得明 「非主流寫法」或貪方便 或有含意
明報
桂花金桔蒸雞
Cook1Cook 煮一煮
打開垃圾:試行5年 細分36種回收物 實踐環保好屋苑
明報
藍莓杯子蛋糕
Cook1Cook 煮一煮
享受閱讀與交流的時光!海上書展船「望僕號 Doulos Hope」首度訪港
dittou
7仔食檔換購迪士尼「ufufy 2合1陶瓷碗套裝」 5月8日起登場
明報
{女同志研究達人}鄧芝珊 《從今以後》的學者監製 女同電影盼社會同聲氣
明報
【子女發展】男童執著追查真相 Google搜尋爆笑內容曝光! 小朋友愈好奇愈聰明?2招教啟發子女求知慾
MamiDaily
未來的未來
明報
一個作家,闖入武打電影街道
明報
無定向學堂:拋開理論 連結歷史與社會 建築保育 離不開人
明報
星期日文學‧自由還是宿命?——賈西亞.馬奎斯遺作《八月見》中的女性
明報
菠蘿皮泡芙
Cook1Cook 煮一煮
樂悠咭申請|網上申請方法、資格、費用及相片要求(附連結)
am730
好去處|Coca-Cola Food Fest集結全城人情滋味美食、音樂、互動攤位遊戲及打卡位
明報
軒尼詩 x NBA 第四季聯乘!向籃球及街頭文化致敬 球迷必入手軒尼詩 VSOP NBA 2024 限量版
men’s Reads
【🔥Hot電影 #Hotalk】5月4日「星球大戰日」
熱話HOTALK
/𝑴𝒐𝒔 𝑩𝒖𝒓𝒈𝒆𝒓🇭🇰/ #sa_burger
sa_foodieadventure
家明雜感:《九龍城寨之圍城》 漂亮痛快
明報
為何要維持愛情中的儀式感?|周靈山
she.com
Son姐子女創業 巧用媽媽食譜 水煮酸菜魚啖啖麻辣溫情
明報
【免搓麵團】意大利佛卡夏麵包
Cook1Cook 煮一煮
母親節2024|The Future Rocks母親節優惠 半價買第二件珠寶
am730
「GRADE 10亞洲巡迴卡展」香港站丨全港首個大型卡牌及珍藏品展
癒報 Healpy Post
台中旅遊景點推介|自行車文化探索館 樓高三層 必睇8大展覽區 VR單車體驗+罕見古董單車
am730
1111 ONES Restaurant & Lounge 推出全新晚市嚐味菜單
men’s Reads
灣仔好去處|沉浸式劇場酒吧LIPS登陸香港君悅酒店 玩味雞尾酒/互動魔術/現場音樂表演!
am730