講起心臟手術史滔滔不絕，總笑稱自己是「手術台上的胖叔叔」，台北慈濟醫院心臟外科主任諶大中，將救人視為志業。「選心臟外科是因為，我覺得心臟是有靈魂的。」曾為了動一次手術，堅持 36 小時未停刀，他希望透過自身所學，挽救更多生命。
熟知心臟手術史，敬佩前人勇於突破
諶大中對心臟手術史如數家珍，他提到，19世紀後期，國外醫界不贊同心臟手術，甚至還將之視為「賣淫行為」。他解釋，心臟特別不一樣，其他器官開刀時，可以停止運作，但心臟是無法暫停的，那到底要怎麼動手術呢？當時大家都覺得不可能。不過，「當醫師就是要勇敢，嘗試別人認為做不到的事」，1952 年由醫師 Floyd John Lewis 發想，將病人浸泡在冰水裡，使用體溫降低、減慢血流的方法，完成世界首例成功心臟直視手術。
後來醫界仍繼續嘗試更精進的手術方式。諶大中接著講到，人能用「第二個心臟」維持生命，就是胎兒未出生時，透過母親的心臟循環、代謝，何嘗不能模仿母親的臍帶，做個外接的心臟？ 1953年，醫師 Walton lillehei 將小朋友的雙親作為「人體心肺機」，以交互循環（ cross circulation ）的方式，修補數十位先天性心臟病幼童的心臟破洞。直到 1954 年第一代人工心肺機問世，才真正開啟了當代心臟手術的世代。Lillehei 的創舉，讓諶大中直呼他人如其名，真是「很厲害」。
將 Lillehei 視為偶像、榜樣，諶大中多年前還曾購買 Lillehei 的故事——《暫時停止心跳：開心英雄的故事》一書。可惜後來搬家弄丟，書也因為絕版而無從購買，令他大感遺憾，不過 Lillehei 的精神，他永遠銘記在心。
替病人與死神搏鬥，超過 1 天未出手術房
從菜鳥醫師到心臟科主任，諶大中執刀次數多不勝數。他提到，年輕時對失敗的開刀經驗，總是會自責、難以忘卻，現在已能漸漸調適心態，雖然竭盡全力但也放下得失心。
為了完成一次手術，諶大中可以犧牲睡眠與飲食的時間，只希望保全病人的性命。他回憶，有次進行主動脈剝離手術，由於病人不斷出血，久久無法完成。體外循環機持續運作著，他也沒停歇，一大清早一連開到深夜。過往喝咖啡不加糖的他，到晚上已感受到自己血糖降低，破例在咖啡中加了糖包。他心想，既然都已經開了一天，更是不能失敗！終於，在開刀的第 36 小時成功完成手術。
心臟手術現況一喜一憂，願有志青年共同投入
諶大中提到，「換心」並不容易，不但捐贈者與受贈者血型需一致，體型也不能差太多，才能確保心臟大小相似。過去手術後常會遇到排斥的問題，用藥免疫力下降也容易感染，但現在已有相對應的抗排斥藥與抗生素，病患毋需擔心。
不過，目前心臟置換手術仍有其瓶頸。諶大中表示，由於自體血管增生，加速冠狀動脈老化，造成心臟退化，雖然術後 10 年內存活率還有 7 至 8 成，但 20 年後就僅剩 5 成，是目前醫界正在努力克服的課題。
另一方面，心臟外科手術也有好消息。現今科技發達，手術也能結合內視鏡、人工智慧，讓一刀一劃都更加精確。諶大中鼓勵對生物、醫學有興趣的高中生，從醫為心臟領域共同耕耘；喜歡工程的同學，也能投入研發 AI 與其他手術工具，整體醫療水平提升是他樂見的。
高齡化社會人工心臟降世，盼全民都能「保心安」
隨著醫療進步、平均年齡提升，許多長者難免面臨器官衰竭。諶大中說明，現在已出現稱為「人工心臟」的長效型左心室輔助器，藉由幫浦模擬將血液打至各器官，維持身體機能。它的電力來源除了家中牆壁電源，也能外接行動電池，就像輕巧易攜的行動電源，不但方便行動，也省去等待心臟捐贈的煎熬。
心臟可稱是人體最重要的器官，諶大中呼籲民眾不要輕忽身體的警訊，有人感到喘、吃不下飯，誤以為只是身體老化或沒胃口，其實心衰竭已經悄悄找上門。他也坦承，避免心臟老化的方法至今仍是「大哉問」，不過，保持愉悅的心情、多運動是亙久不變的保養法則。此外，高血壓、高血脂、糖尿病等「三高」患者需嚴加留意，戒菸、戒酒是最理想的作法。
文／林亭、圖／楊紹楚