生活

黑房

明周文化
更新於 2023年07月14日03:00 • 發布於 2023年07月14日03:00

後來,上司M又對A提過幾次,要跟她兩個人去澳門「退修」,A假裝沒有聽到。在報館工作了一年多之後,A漸漸修煉出一個冷硬的殼,包裹着脆弱的核心,強烈的腹痛總是提醒她,她仍然是活生生的人。母親對她的貶抑以讚賞包裝:「你可以拒絕M,定力很不錯。」這句話多年來,一直像餘震那樣留在A的心裏。從社會目光看來,M外表俊朗而且具有才華,事業成功又有美麗的妻女。可是打從A第 一天見到M,就看到他的靈魂被蟲子蛀蝕了,他常常帶着神經質而容易暴怒的神情,對她滔滔不絕地抱怨,道盡他人長短。若不是礙於職責,A早已逃到離他遠遠的地方。

報館位於一幢工廠大廈之內。許多年後,A回看那段上班的日子,會覺得自己是其中一個,按着別人給的「稱職員工」的倒模,不懈地裁切着自己的女工。她的座位在副刊部門之中,同事當着A的臉說,必定是因為A畢業於M任教的大學,二人早已認識,她才可以得到助理編輯的職位。他們說完就不懷好意地大笑起來。A恪守着容器的沉默。

廣告(請繼續閱讀本文)

A放假兩周跟家人到外地旅遊期間,Y代班編她的版面。Y比她資深,對她也比較親切。A到了地球的另一端旅行,心裏仍放不下版面,算好了時差,在辦公時間撥打自己桌面的電話,Y聽到她的聲音就狠狠地說:「你幾時死。」A保持冷靜問她版面是否順利,Y當下也沒透露甚麼。A回去上班後,鄰座的同事,把一張在一周前貼在她電腦屏幕上的便利貼遞給她,上面寫着「A,不好意思。」下款是「大鬍子」,那位每周都要在版面的「編輯手記」供稿至少一篇的報館高層。鄰座同事以一種等待看熱鬧的表情對她解釋放假期間所發生的事:大鬍子如常交稿,卻沒發現A放假,由Y代班。只是看見,刊出的專欄裏有一個錯字,本是「攪」,卻被改成了「搞」。大鬍子隔天就再寫一稿,指出這錯誤之餘,也寫着「必定是因為女編輯的男友,常在外面搞三搞四,她才會犯這個佛洛依德式口誤,混淆了搞和攪。」鄰座特地強調:「大鬍子這樣寫是針對你。」那時候的A,已漸漸習慣為了不屬於她的錯誤而愧疚,腹痛的頻率愈來愈密集,疼痛的時間也愈來愈長。簡直像有一個活生生的人被困在她冰冷的下腹,逃生無門地大力敲打牆壁那樣。

年輕的A非常憤怒,同時熟練於隱忍憤怒,臉上常常木無表情,即使她可以猜想,這些人的惡意,多半源於無知和對他人無感。彷彿,每個人心裏都有一個黑暗房間,在某處受了委屈,就隨手抓一個比自己更低層的無辜者,把所有苦都往她身上所有的孔洞去塞那樣。

在那裏待了差不多兩年,A的腹部早已滿目瘡痍,常常痛得嘔吐眩暈,躺在床上無法起來,最後辭去了報館的工作,在家裏寫作。多年來,總是有人對她作出判決:「你選擇寫作,是因為無法適應工作壓力。」A總是微笑,因為她透過他們的嘴巴,看到他們內在的黑暗房間。她不必任何人認同,她就是擁有把生命用在更珍貴地方的權利。

廣告(請繼續閱讀本文)

多年後,M再次跟A聯絡,為了一篇即將刊出的小說。A是作者,M是編者。在電話裏,M仍然沿用上級口脗,若無其事地以羞辱的語言責罵A。她沉默了半晌,說:「別再謾罵我,我早就不是你的下屬。以前會容忍你,只是為了薪金。」說完就把電話放下,又把手機調到震動模式。不一會,手機在震動,A把它放在棉被底下。半小時後,電話定靜了,再取出來,上面有六個未接來電,全是M。A毫不猶豫把所有紀錄刪除。

(之二,完)

查看原始文章

更多 生活 相關文章

梳打粉真係家居清潔神器? 必知5大使用禁忌 溝醋用分分鐘有反效果|好裝修
am730
【K社韓國小百科】韓國婚禮越來越像葬禮,賓客穿「彩色、白色」成大忌:一切為突出主角
韓星網
【LINE你睇】遊迪士尼輪椅代步 懶走路就扮跛
LINE TODAY
【職業歧視】補習班老師諷刺不努力學習就變送貨員 學生感難過:「我媽媽凌晨送貨幫補家用」
MamiDaily
日本節目教火鍋減肥法!加2種食材有助脂肪分解、落葱時間亦有技巧?
she.com
貓頭鷹寶寶趴睡照:從迷因爆紅到專家解密
阿尼尛 Anima
【LINE你睇】學生參觀實驗室 實拍人腦傳網上被批
LINE TODAY
秋冬養生|轉季多喝湯!盤點6個煲湯燉湯技巧 掌握時間煲靚湯!
am730
捨不得!領犬員把退役「戰友」交給新主人 突然爆哭全場一起紅眼眶
Styletc TW
【LINE你睇】日本佐賀水壩驚現哥斯拉 化身觀光大使成60公尺巨大壁畫
LINE TODAY
遭拋棄浪柴被收編竟成「狗界奇才」 當雜貨店長幫阿嬤賺進6間房
Styletc TW
【零用錢】畢業工作多年發現媽媽仍每月匯零用錢 兒子超感動哭謝媽媽卻揭殘忍真相
MamiDaily
(中國菜)豆豉鯪魚炒苦瓜
Cook1Cook 煮一煮
餐桌共學:難以定義的加拿大料理
明報
為婆媳問題憂鬱22年離婚才解脫,前夫求復合竟要她「辭職顧婆婆」…還是當情人就好別傻了復婚
幸福熟齡(台灣)
阿姨遺體放棺木,才驚覺再看不到她!父:叫你看的時候不看,最後一眼又看得拉不走
幸福熟齡(台灣)
土瓜環厚身大塊香茅豬扒🐷仲有牛骨湯生牛肉河🐂
snappy_hk
7-Eleven便利店陸續取消店內的雜誌架 紙媒在新時代下如何生存?
虛詞.無形
遛個小貓竟然要脫褲子? 牠太膽小到處找洞鑽笑死全網
Styletc TW
周日話題:子債不會父還
明報
通識導賞:大時代下的交響大教堂 布魯克納二百周年誕辰
明報
無定向學堂:奇招谷生育真有效? 相親派錢未成功 學者籲改社會氛圍
明報
山見台式火鍋 慶祝再開分店 大送溫泉主題台灣之旅 新店推出全新湯底「佛跳牆湯」「羊肚菌八珍湯」
am730
與好閨蜜必須做的專屬清單 當老了再一起回憶 原來自己年輕時也曾瘋狂過!
TopBeauty
婦人做全家午餐!狗群在旁「不耍廢」 當起小助手畫面曝光
Styletc TW
(中國菜)紅棗燉鷓鴣湯
Cook1Cook 煮一煮
《破‧地獄》帶旺紅磡遊 寶石戲院手寫戲票超有feel
明報
「笑年日記」微電影比賽頒獎典禮
Wendysugar扮靚玩樂gogogo
分隔現實與虛幻的不確定的牆——村上春樹新小說《城與不確定的牆》
明報
【日本。青森】 工藝品與頂級食材邂逅法國料理! 米芝蓮2星餐廳Arbor展現全新日法美食饗宴
沙米旅行手帖
展覽︱藝景空間Visionairs首個體驗展 揭示巴黎聖母院輝煌歷史
am730
將軍澳廣場「塑雪聖誕樂園」 4.5米高再生塑膠雪花砌環保聖誕樹|聖誕好去處2024
明報
(中國菜)海玉竹燉鷓鴣湯
Cook1Cook 煮一煮
逛紅磡廣場 懷舊啡磚打卡
明報
編者話:那城,那牆
明報
未來城市:不再望而生畏 讓公共圖書館成為社區中心
明報