宮崎駿繼十年前的《風起了》後終於推出長片《蒼鷺與少年》,電影暫定在十二月於香港上畫。《蒼鷺》在零宣傳的情況下,在一個月內錄得逾七十億日圓的驚人票房。多次公開宣布退休的宮崎駿這次意外地沒有向外宣告隱退,這是不是代表外界能期待他的下一部作品?而讓年屆八十二歲的宮崎駿依然堅持創作的動力到底是甚麼?
在紀錄片《宮崎駿:十載同行》中,宮崎駿經常唸唸有辭地說著「可惡」和「麻煩死了」。當時他正製作《崖上的波兒》,花了六天,動畫分鏡的進度仍停滯不前。抓著白髮,抽著煙,抖著腳,埋首地畫圖。他因長期久坐,必須每星期按摩來緩解疲勞。身體大不如前,若他退下來,大眾亦會明白,然而他雖口說「可惡」,實則是自願與「麻煩」羈絆一生。宮崎駿在紀錄片接近結尾時説了這句話:
「人生中最重要的事情都是很麻煩的,但如果人生中的麻煩消失了,你反而會想把它們找回來。」
那是甚麼原因讓宮崎駿愛上麻煩呢?《你看事情的角度,決定了幸福的長度》(作者:翡翠小太郎;出版社:時報文化)一書中提到,宮崎駿製作電影的原則為「有趣」﹑「有價值」以及「能賺錢」。只要事情讓你感到有趣,並從中覓得意義所在,多麻煩的事亦能從中享受。至於能賺錢這個因素是為了延續熱情,畢竟人必須吃飯,金錢壓力會消磨當中的趣味,使以往事情所賦予你的價值變味。電影《龍貓》留下了此金句:
「生活壞到一定程度就會好起來,因為它無法更壞。努力過後,才知道許多事情,堅持堅持,就過來了。」
生於頹敗的戰後日本,母親在他六歲起長年卧病,成長時經歷日本經濟泡沫爆破,長大後投身在需要強大心力的動畫世界中⋯⋯生活對他來說絕不容易。在紀錄片中,宮崎駿經常把「時日無多」掛在嘴邊。在按摩時,他跟按摩師說:「我的時間不多了」;在百忙中抽空看黃昏時,他又輕嘆道:「美得像世界末日⋯⋯死了就看不到日落了。」
似乎連他亦覺得自己命不久矣吧?不少人以「宮崎駿退休之作」形容《蒼鷺》,但吉卜力工作室成員西岡純一並不認同,他指宮崎駿依然每天回到辦公室,構思著下一套動畫。《蒼鷺與少年》的前名為《你想活出怎樣的人生?》,宮崎駿正正用他的人生跟你說,堅持吧,即使他經常感到死亡步步逼近,他仍握著初心,不由時間操縱,而是利用時間揮灑熱情。那你呢,到底你想活出怎樣的人生?
鈴木美恵子 galo
2023年11月23日04:30
顯示全部