生活

【文藝Follow Me】像西西與何福仁這樣的一段友誼 何福仁談中文大學「西西藏品展」

虛詞.無形
發布於 2023年04月30日03:08 • 黃桂桂

2022年12月15日晚上,何福仁突然接到西西家中印傭的電話,他馬上趕到西西位於土瓜灣的家,把她送去醫院。18日早上,西西因心臟衰竭逝世,享年85歲。

廣告(請繼續閱讀本文)

西西的最佳旅伴

因香港詩歌節的緣故,香港中文大學圖書館早在西西去世前已經著手籌劃「像她這樣的一個作家:西西藏品展」,沒想到籌備中途迎來西西離世的噩耗,展覽變成西西回顧展,當中部分手稿、玩具及照片都由何福仁借出。

「啲相全部都係我影㗎!除咗我上鏡嗰啲。」何福仁退休前是中學老師,會趁暑假、復活節、聖誕節等長假期與西西到處去旅遊,是西西的最佳旅伴。西西寫《我的喬治亞》時,何福仁陪她看遍歐洲的微型屋;西西喜歡玩具熊,何福仁陪她到瑞士蘇黎世看望熊藝家Marie,還買了兩隻熊送給西西。基本上他們每次出遊,西西相中的玩具都由何福仁付款,「我願意嘅!」何福仁笑了笑。現時Marie做的兩隻熊便放在他家。

廣告(請繼續閱讀本文)

西西的手足

1989年西西患上乳癌,期間仍不斷創作,除了出版自傳小說《哀悼乳房》,亦開始著手寫《我的喬治亞》,寫了一萬多字,右手便因乳癌手術後遺症而失靈,當時已經六十歲的西西重新學用左手寫字,像一層一層搭建喬治亞的小屋一樣,一筆一筆寫成這部約十萬字的長篇小說。

西西開始用左手寫字後,何福替她準備原稿紙,原本四五百字一頁的原稿紙因為格子太小,西西寫不到,每隻字都溢了出來,「好似鬼畫符咁」。何福仁便親自為她列印一百格一頁的原稿紙,寫了半年左右,西西終於熟習左手寫字的感覺,加上她有縫熊作為物理治療,左手越來越靈活,慢慢可以寫150格、170格,到《欽天監》已經可以用400格一頁的原稿紙。

廣告(請繼續閱讀本文)

西西每寫完一章,何福仁便替她掃描傳給出版社,出版社回覆後,他又列印出來讓西西修改,最後幫她把定稿寄到出版社去。何福仁笑說自己像西西的秘書,我則覺得他是西西的手足,支撐著西西的創作。

西西寫《欽天監》時,何福仁為她尋找參考書籍,有的從書店買,有的到圖書館借,從清朝歷史到天文知識,書單長達逾百本。2017年,西西為了寫《欽天監》專程到北京看觀象台,上觀象台有一段大斜路,何福仁對她說:「我扶住你。」「唔洗,得㗎喇!」八十歲的西西靠自己的力量爬了上去;下山才危險,為防西西跌倒,何福仁走在前面,西西跟在後面。後來西西還說要到長城去,何福仁嚇怕了,「唔得,你去得我唔去得!」西西才打消念頭。

窗外的龍舟

一向體弱多病的西西在寫《欽天監》期間雙眼突然患上黃斑裂孔,視力退化,不得不做手術,手術過後西西有兩三個月要低著頭,不能抬頭。雙眼痊癒後,西西又埋頭繼續寫《欽天監》。

西西的堅韌讓何福仁折服,她的一舉一動總讓人意想不到。2019年,西西從美國回香港不久,雙腿開始走不動,必須坐輪椅,日常起居都要人照顧。有一天,她在一張白紙上畫一扇窗,反轉又畫一隻龍舟,她說:「在窗外看到一隻龍舟」。2019年沒有龍舟可看,加上西西坐輪椅,不能到海邊去,她卻想像自己身處室外看龍舟比賽。「佢個想像力好西利!」這位頑皮、堅強的朋友總能為何福仁帶來驚喜。

有一天早上,何福仁推著西西去曬太陽,問她有沒有不舒服,西西搖頭說「冇呀,冇乜呀!」何福仁知道其實西西滿身病痛。

西西有任何病痛,都會叫家裡的印傭打電話給何福仁,「好奇怪,佢有咩事都搵我先。」四年前一個晚上,印傭打電話給何福仁,何福仁馬上趕到西西家,西西躺在床上對他說:「我差唔多⋯⋯」何福仁說她:「差乜鬼嘢唔多!快啲去醫院!」看完醫生她還是平安回家。同樣的事情試了兩次,直至2022年12月15日晚上⋯⋯何福仁說不下去,眼淚最終奪眶而出。

「像她這樣的一個作家:香港中文大學西西藏品展」詳情

日期:即日起至2023年10月31日

地點:香港中文大學大學圖書館一樓香港文學特藏
▼Follow 虛詞.無形
Website: http://p-articles.com/
Facebook: https://www.facebook.com/formless.particles

查看原始文章

更多 生活 相關文章

【父女關係】女兒長大性格好與壞 跟爸爸關係最大 連戀愛運都受直接影響
MamiDaily
最肥體重巔峰85KG!超勵志韓妹半年內勁減30KG 減肥秘訣4招不捱餓不復肥 瘦成火辣魔鬼身材
she.com
【家居意外】吞了一粒微細文具 4歲兒穿肺身亡 家居最高危的四類小物品要收好
MamiDaily
網上熱話|內地女中環海傍瞓地打卡 一身打扮成網民焦點:真係睇到皺晒眉
am730
【LINE你睇】Airbnb聯名Pixar住宿第二彈 入住玩轉腦朋友的大腦總部
LINE TODAY
香港美食:【土瓜灣隱世高質泰式小店 平食泰北菜!必試冬蔭公煲仔飯!】- 來泰巷
香港人遊香港
由於太喜歡日本AV,中國老司機運用AI解馬賽克,震驚日媒!
日本集合
網上熱話|內地男深圳踩共享單車來港 蓮塘口岸直踩尖沙咀 大讚香港1設施:好正!
am730
【搵食CONY】台灣人氣火鍋店登陸香港 足料湯底 最平$165任食
LINE TODAY
【搵食CONY】韓國刀削麵人龍店擴版圖 傳統手工造麵配秘製湯底
LINE TODAY
【LINE你睇】男子遊內蒙古抽獎中純種馬 價值2萬決定帶走飼養
LINE TODAY
巨蛙的成長之路!迷你小蛙變超巨大 紅椒一口吞都不成問題
Styletc TW
50歲後,為什麼她的人緣越來越好!因為她都用「這五種問句」說話,善意就像好球,要讓人接得下
幸福熟齡(台灣)
【LINE你睇】真人攝影師擊敗AI圖片 攝影比賽獲獎遭取消資格
LINE TODAY
如果你結婚是為了擁有靈魂伴侶,那你是想多了!已婚女性解決溝通問題的方式:自己扛下了寂寞
幸福熟齡(台灣)
淮山茨實栗子木瓜湯
Cook1Cook 煮一煮
你出糗,我開心! 幸災樂禍的大黃金
Styletc TW
中年後接連送走父母兄姐,終於學會面對死亡...廖玉蕙:人生苦短,你還要花時間冷戰?
幸福熟齡(台灣)
中年後穿衣服,是為了好看不是划算!這樣挑5套衣服讓你發光發亮、穿起來最好看
幸福熟齡(台灣)
【婆媳】夫家重男輕女 大姑奶備受忽略 仍肯三度幫弟婦被封為「神菇」
MamiDaily
避免被道德綁架,我們都有拒絕的權利!中年後,要跟「過度善良」的9種表現斷捨離
幸福熟齡(台灣)
【母兼父職】單親媽扮男裝陪孩子出席學校父親活動 兒子1句話令媽媽瞬間感動落淚
MamiDaily
著數優惠|G2000全線特賣場盤點清貨 全場低至$99/特價貨品折上折(內文附11間特賣場地址)
am730
展現嶄新居家美學概念 LEGO「家點樂⾼風」登陸K11 Art Mall
dittou
香港美食:【人氣火鍋放題店推泰式火鍋節!榴槤甜點無限追加!貓山王榴槤酥皮撻+榴槤糯米糍】- 牛気
香港人遊香港
必學7個與閨蜜拍照姿勢 仰角拍照、蹲下摸頭、第三視角自拍 這樣擺pose最自然
TopBeauty
鮮浪潮首次不獲藝發局資助 短片節規模縮小「並非不尋常」 主席杜琪峯:迎難而上,砥礪風節
虛詞.無形
台北電影節取消王小帥評審之邀 《大象席地而坐》導演胡波之死事件整理
虛詞.無形
退休生活千萬別「可有可無」!把時間花在值得的地方,這樣打造精彩「行程」
幸福熟齡(台灣)
熟齡後才明白,跟青春期的孩子相處,很多教養模式要打掉重練!因為他需要更多尊重和自由
幸福熟齡(台灣)
著數優惠|Doughnut官網快閃優惠低至55折 必搶人氣Macaroon背包半價$335起/8折父親節優惠
am730
猶太菜x 中東菜體驗
sa_foodieadventure
蜜汁豬肉乾
Cook1Cook 煮一煮
【港講文學】暴政、逃亡、烏托邦:〈桃花源記〉曇花一現的不朽
德尼思化
張愛玲《第一爐香》的香港去留
虛詞.無形
【卡夫卡逝世百年】無望的訴訟: 論卡夫卡的法律書寫(節錄)
虛詞.無形
天氣熱到爆汗有異味怎麼辦?6個超實用止汗除臭技巧,讓你乾爽舒適度過一整個夏天
女生集合Tagsis
機票優惠|大灣區航空機票優惠!$280起來回台北/首爾/曼谷 用AlipayHK再減高達$200
am730
留言 3
  • Cindy
    独钓寒江
    2023年05月01日03:50
  • Cindy
    嘚瑟的
    2023年05月01日03:43
  • Cindy
    集合热风
    2023年04月30日16:29
顯示全部