娛樂

【港講文學】《又一個時代》:「如果」的重要,陳冠中給香港人的史識與開示

德尼思化
更新於 2024年06月12日19:50 • 發布於 2024年06月12日00:00

【按:寫於2023年,原刊於《關鍵評論網》。】

今年四月,著作等身的陳冠中再出版新書,題為《又一個時代》。書名改得真好,皆因世界的確予人一種再也回不去,隨時要翻開全新一頁的感覺與想像。這對香港人來說,或許尤其深刻、難耐,畢竟連城市都彷彿要煙消雲散,乘風而去,什麼都沒有留下。

廣告(請繼續閱讀本文)

直到這一刻,我們都在,別再著急走。聽我說,喝一口解宿的回魂酒:昨夜暴風雨,廣陵散絕,回不去了,日後無雨也無晴,靜好歲月是殘忍的,出門記得帶舌頭,師精禽銜石,效毒株變異,在這二十一世紀的二十年代。

陳冠中為此書撰寫的代序〈二十年代〉,短短不過百字,但頗能道出他剛過七十歲,一直以來作為公共知識分子的心聲:二十世紀的二十年代已告終結,迎來了二十一世紀的二十年代,我,我們都還在。只是「昨夜暴風雨,廣陵散絕」,面對新一輪二十年代,實在算不上太平盛勢。

後輩如我者,只能遙遠地仰視、閱讀他,身為貫穿兩個世紀,依然、仍能用心思辨,緊貼時代的知識分子,實在比起不少人都更值得敬佩。

陳冠中出生上海,成長於香港,遊走兩岸三地,自2000年移居北京至今。不論他身在何方,始終念念不忘香港,1998年在台灣寫下《什麼都沒有發生》,2012年的《中國天朝主義與香港》等;無改敢言批判的精神,2008年《盛世》、2015年《建豐二年──新中國烏有史》等,都已早成中國禁書。

廣告(請繼續閱讀本文)

新書《又一個時代》不再在香港出版,而轉至台灣,也可視作是他以上兩條脈絡的延續。相比陳冠中其他長篇著作,這書收錄了他近年不同的演講、文章,沒有這麼深奧,並非專注單一題目的宏大論述。但好處在於容易把握,深入淺出,可供觀察陳冠中面對當代的眾聲喧嘩,選取那些關注的面向思考,思考之中又提供什麼洞見和火花。這種閱讀本來就具知性的趣味。

有說歷史沒有如果,但歷史識見的建立卻離不開如果,否則只剩下上文說過的成王敗寇,何來歷史開示?

雖不在一時一地論述,主題多元,我讀畢全書後,卻發現《又一個時代》在論未來可能的〈從一百多年前到未來 — — 漫談中美世界大戰〉、〈科技奇點、經濟奇點、制度拐點〉;談歷史流變的〈「這個時代已經過去」 — — 讀劉香成口述《世界不是這樣的》〉、〈為甚麼要書寫張東蓀? — — 哲學家與當代中國的未竟之路〉;看香港今昔的〈香港與我的開蒙 — — 電影、書和社會運動,一九六六 — 一九七五〉⋯⋯都隱含了陳冠中的歷史識見,給予我們這一代香港人許多去敞的開示、啟發。

因此,這些篇章的大主題都如他談張東蓀時所強調:「如果」。歷史的識見離不開如果,皆因這樣就只有現實框架下的必然,什麼都不必談,以古為鏡也成空話,更不會出現「究天人之際,通古今之變」的史家。「如果」,是陳冠中思辨世事的精神。

廣告(請繼續閱讀本文)

如果爆發中美世界大戰,過程會是怎樣呢?如果科技奇點真的來了,會如何導致經濟奇點,促使制度拐點出現?如果張東蓀的政治理念能夠實踐,那中國到底會走向何方?陳冠中面對時代的巨大轉變,不斷提出精準的問題以提煉智慧。就像今人用ChatGPT等軟件常強調:我們必須懂得如何發問,才能與世界有良好的溝通。

許多香港年輕人,難免都會悲觀地問:我們日後應該怎麼辦呢?這世界還有我們成長的土壤嗎?

二○二○年,陳冠中「致敬文藝復興人」的主題演講,回答了這問題。他講述自己在香港一九六六 — 一九七五的啟蒙經驗,於電影、書和社會運動之中,如何取得一生最重要的幾種感覺(Sensibility)。我們初看他縱談往事,列舉不同的經典名稱,也許會主觀地認為:對的,這真是太美好了,但這個美好的時代已告終結,我們都生錯時代了。

開蒙是依靠自己的,開蒙是一個過程,不是一下就完結,而且開蒙有很多種類。希望大家多努力,因為我們現在又踫上了一個大時代,我們現在踫上什麼時代?如果用美國獨立戰爭的Thomas Paine的名句就是「這是考驗人靈魂的時代」“These are the times that try men’s soul.” men當然包括 women。七○年代之前大陸之外的華文世界有句口號「時代考驗青年,青年創造時代」,其實到現在都很適合,我們香港青年經常都講時代選中了他們。

陳冠中卻說,不,你們這一代香港人才是生對了時代。他指,昔日香港雖然有很多東西,但主要仍是靠他主動參加、尋找。現在香港的挑戰則是迎面而來,加上網路時代,不論古今中外的不同領域,都可謂隨手可拾。

「以前有些評論家說,年輕人甚至成年人現在都好像巨嬰一樣」,但香港的年輕人不會是這樣,「他們有很多非正常經驗,遇到了這個非正常的時代,同時他們是可以接觸到很多種文藝資源。」苦難,是讓人成熟的最佳經驗。

如果你問我,現在你這一代可以看甚麼書,我會說不如你先看下我那幾本書。雖然我的書僅僅可以幫大家開幾道門而已,你們開到門就可以自己去找書看,那為甚麼不去看我的那一本《我這一代香港人》,或者另外一本《事後》,那是一本講一九七○年代香港文化的文集,我自己的經歷,在一九七○年代碰到一些甚麼樣的文化。另外你不怕燒腦的話,可以看我《中國天朝主義與香港》。這些都有助於大家打開一些窗門去看看外面的事物,當然之後怎樣登高克服一些山嶺就要靠各自努力。

知識的隨手可拾,對我們來說或許難以㨂選。陳冠中回應提問時直接提出他的幾本專著,也正適合在《又一個時代》之後閱讀,更作專注探究的作品。他對香港年輕人的關心、親近,也盡在其不避諱地分享自身著作,其中,當然指涉到談論「如果」,是離不開回首歷史的智慧。

「這些海港城市的起落興衰都有意思。任何一個這樣的城市,都可以啟發我們想一下,在長歷史中香港可以怎樣。」陳冠中列舉世界眾多重要城市,曾經輝映,各有遭遇,回首前塵其實也是對我們提問香港不同「如果」的可能。

一千個香港人,說不定會有一千種答案。我們不妨看看陳冠中,在香港這世代極少數積極、確實的回答:

為甚麼我會說cyberpunk在香港可以是下一個生活和藝術潮流,因為cyberpunk除了是外表,還有內心。在一種苦悶的時代,一種不滿的時代,怎樣把內心表現在外表,在美學上服裝上時尚上?香港很多年輕人都早就有著這樣的一種底蘊⋯⋯我們沒有理由在一個沒有了小確幸的時代裡面,再講小清新⋯⋯我們不能只是去臺灣和日本旅行,或只停留在懷舊、傷逝。我們不要溫馴地進入良夜,我們要有進取的表現,要給同道知道我們有甚麼心情⋯⋯我自己覺得我們香港年輕人的潮流應是cyberpunk,這是最撚適合香港共同體現在mood feel的一樣東西。

假若這能成真,大概是我所能想像的,在這一個世代可以發生最撚好的事。正因能有想像,才讓我們有盡全力的心,讓將如果化成未來。

──────

想睇更多文藝嘢,歡迎Follow德尼思化:

https://www.instagram.com/delis.ver/

更多 娛樂 相關文章

何雁詩為「天使」仔而哭 指Asher唔識講嘢:全家人都學緊手語!
on.cc 東網
金像獎2025|MIRROR全員報名爭男主角或創歷史 陳卓賢隨時叫3飛
明報
《魷魚遊戲2》被發現穿崩位 朴圭瑛誤爆下季關鍵角色
娛樂 on LINE
王星被賣豬仔獲救感謝泰國政府 憶被剃頭與50中國人同囚練打字
娛樂 on LINE
蘇志威17歲細女Ina似足阿媽 曾有「少女版龔嘉欣」外號
明報
趙希洛回味《愛‧回家》 晒「舊愛」鄧永健合照掀回憶殺
on.cc 東網
任容萱出事了!才說「沒出過車禍」就撞車 露面揭現況
中天新聞網
佘詩曼弗爆瑜伽照曝光 演「Man姐2.0」同本尊有一個共通點
on.cc 東網
設計師爆曾演「yan」字唱歌女藝人拖欠尾數$3,700 網民狂估吳日言
娛樂 on LINE
傳遭高層棒打鴛鴦需搬離愛巢 陳曉華提朱敏瀚即表現避忌
明報
金像獎2025|衛詩雅影后大熱 惡鬥鍾雪瑩吳君如 谷祖琳鄧麗欣爭女配
明報
陳慧嫻倒數半個月開騷尚未成功收身 怕冇力氣不能戒食飯
明報
張敬軒豬籠入水被爆換新車 坐7百萬房車出巡
on.cc 東網
姜濤包到冚入場睇籃球賽 現身修頓支持香港東方
娛樂 on LINE
IVE張員瑛以「火辣」造型引發熱議!
韓流世界K-POP world
佘詩曼新劇大騷凍齡fit爆身形 從不戒口節食靠6招保持少女味
娛樂 on LINE
陳偉霆成內地優質偶像 8登春晚港星前無古人
on.cc 東網
張敬軒被六合彩史上最高彩金吸引 貼6個號碼「益街坊」有幾準?
娛樂 on LINE
兩個「最強Body」養眼對決 郭珮文孖港日混血閏密齊心砌貓窩
娛樂 on LINE
金像獎2025|古天樂退守爭男配角 力撐林峯提名影帝
明報
周潤發新片飾唐人街大佬 霸氣現身1900年三藩市
娛樂 on LINE
龔嘉欣無預警晒婚照依偎新郎胸膛 「Yes I do」惹秘婚疑雲
on.cc 東網
日本殿堂級歌手中村雅俊今訪港 出席明天演唱會記者會
明報
莊錠欣首開香港演唱會 兼任導演參與籌備工作
娛樂 on LINE
賴慰玲孕前擁最強人魚線 最新增磅大肚照獲封「最美麗孕媽」
on.cc 東網
「AV版《魷魚遊戲》照」爭議 朴成焄哽咽道歉:我沒看
VOCO News
東方日報C2:竇靖童彈弓手洩蜜 疑似出櫃
on.cc 東網
涉嫌肇事逃逸釀1死!一手捧紅邱軍 索尼音樂不忍了:研擬解約
中天新聞網
韓男星4個月狂甩21公斤 「瘦最多但最輕鬆」的減重經驗大公開
Styletc TW
MIRROR全員爭提名香港金像獎影帝 43年來第一次
on.cc 東網
陳嘉慧去年當媽有女萬事足 罕晒可愛B女正面照
on.cc 東網
陳茵媺躋身港姐豪門闊太圈子 合照企側邊貴氣外洩
on.cc 東網
MBC大賞之夜韓石圭難掩悲痛!發言哽咽中斷,提前退場!原來是因為這件事:勾起1997年惡夢
韓星網
一粒「私密睡照」曝光 絕世側顏靚到窒息
on.cc 東網
下月尾退團 與田祐希解放巨乳告別粉絲
on.cc 東網
范冰冰谷胸現身外國妝容炒車 撞樣《射鵰》癲婆梅超風
on.cc 東網
細數2024年度八大最差電影 《公開試當真》、《海關戰線》⋯⋯
themovietraveller
與賓艾佛力離婚傾掂數 珍妮花保住四千萬訂婚鑽戒
on.cc 東網
剛發文「身心疲憊」!《做家務的男人們2》李熙哲驟逝 享年39歲死因曝光
中天新聞網
第43屆香港電影金像獎片目公開 多個獎項成死亡之組
themovietraveller