當你以為自己前途一片光明穩定,一切盡在掌握之中,卻突然身患頑疾,而且是 7 種頑疾,你會如何面對?何慧恩(Sophia Hotung)是何東家族後人,然而疾病來襲哪管姓甚名誰,她 16 歲時患上自體免疫性肝炎,年少氣盛不願敗給病魔,堅持以自己的方式過生活,病況卻在數年間惡化成 7 種慢性病,這位以優異成績自名校畢業、又進入一流企業的天之驕女,瞬間變成需要母親照顧日常梳洗的重症病患。 曾一度氣餒喪志的她因母親贈送的 iPad,開始執起電子畫筆,畫出一幅幅以香港為主題的作品,成為新進藝術家,展開了她的全新人生,也讓她領悟到要與自己的身體和解,學會順勢而為,與病痛共存。 [caption id="attachment_162574" align="alignnone" width="750"]
©Ryan Lee[/caption]
病痛不是要去戰勝的
在跟 Sophia 談她的藝術作品前,問有關她的病情是很自然的事,畢竟她的藝術創作之路,跟她患病有著密切關係。 7 種慢性病絕不是小事,因此筆者問她這些年來如何與病痛搏鬥(battle),她卻笑笑說學懂了不以「搏鬥」心態面對。「我們總是習慣說,誰與病痛搏鬥、誰又戰勝了病魔,真是振奮人心啊!當然每個人的情況和習慣不同,但這類殺氣騰騰的字眼,我後來發覺對自己其實無甚助益。在過去 10 年,這類形容詞總是在我耳畔,我以往也習慣這樣說話,在行動上亦一副戰鬥格——但原來這都是在苛待自己。」
她認為大部分人都會認為不能「輸」給病魔,必須要打敗它。「這份『堅持』在短期內是很有效的,亦因此我在學校和其他領域的表現都不錯,然而有一天,我的身體崩塌了,我變得非常瘦弱,下不了床,也無法正常進食,而我只能不知所措。於是我漸漸學懂,你不需要戰勝病痛。」反之,她認為要跟病痛共存。「就讓它影響你的生活吧,因它而改變你的生活吧,真的不用跟它對著幹。」
她說只要放下跟病痛對抗的想法,你自然也就不會有放棄的念頭;因為既然沒有戰鬥,何來戰敗?「這乍聽好像有點悲哀無奈,但其實不然。在過去 3 年,我幾乎重塑了整個生活作息,從飲食習慣、工作,到居家細節。我現在住的地方是輪椅友善的,於是我不用再擔心要爬樓梯。當你周遭的一點一滴開始改變,你會漸漸不再察覺那些你做不到的事,例如爬樓梯,例如不能吃某些食物。我接受了病痛,讓它與我一起生活。」 Sophia 希望藉由她的經驗和體悟,讓跟她一樣面對慢性病的同路人,「毋須將病痛視為敵人,它只是我們需要多注意的地方。」
從天之驕女到重症病患
從與病痛對抗搏鬥,到接納將之融入生活,絕非一朝一夕能夠做到,而是在漫長的經歷過後,才沉澱出來的平靜。Sophia 身患 7 種疾病,其中一種是自體免疫性肝炎,自 16 歲就纏繞著她,這種病簡單來說就是自身免疫系統攻擊肝臟使其發炎。患病使她不得不停學 1 年,本身在英國讀書的她回到香港,休養 1 年後入讀哈羅國際學校繼續學業。「那時我以為沒甚麼大不了,只要乖乖吃藥、不喝酒就可以。」之後她考進紐約哥倫比亞大學,主修英文,副修經濟及歷史。因為想活得像一般大學生,那幾年她「不想讓別人知道我在跟病痛搏鬥」,說得好聽是低調處理病情,直白的意思就是將之輕視,因此即使患病也全情投入讀書、見朋友,一心在畢業後闖一番事業。
以優異成績畢業後的她進入 4 大國際會計師事務所之一 KPMG 工作,沒料到有一天,她的病情惡化到發展成 7 病纏身,都是慢性病。「病情令我無法繼續上班,那時的我非常沮喪,也很害怕。」2020 年疫情來襲,那年 Sophia 在港養病,情況亦越來越嚴重。「我無法走路,經常要臥床休息,當時的我 26 歲,洗頭和刷牙都要母親幫忙。」不過疫情之下,人人都被逼留在家中,在另一方面也舒緩了她心中長久以來的焦慮。「大家都要留守在家,我感覺自己不再孤單。」她感覺整個世界彷彿慢了下來,她終於可以放心好好休息,不用再擔心錯過外面的人事物。
無心插柳開展藝術之路
就是那年的聖誕節,母親送了她一部 iPad,於是她開始在上面畫畫。「我只是玩票性質地畫,一點都不認真的,就畫些我認為有趣的主題,而其中一個有趣的主題就是香港。」她在香港長大,11、12 歲到英國讀寄宿學校,直至 16 歲因生病回港。「我不是說我有 1 年休學嗎?跟我同齡的人天天在上學,我就在香港到處走、到處看。」她坦言不喜歡在英國讀寄宿學校時期的生活,儘管回港後她仍會偶然港、英兩地跑,但大部分時間都在香港。「所以我對這個城市最有歸屬感。」
她從美國雜誌《紐約客》(The New Yorker)的封面獲得靈感,加入香港元素畫成《The Hong Konger》系列,本來只打算分享給朋友以供一笑,後來傳開去,開始有陌生人問可否買她的作品。「我就想,反正現在不能工作,如果可以賺個 200 塊美金也不錯。」不久也有畫廊向她招手,跟她商討合作機會。「就是這樣從小小的機遇漸漸演變成更大的項目,我就這樣意料之外地成為了藝術家。」
她小時候曾夢想過出書,希望書中的文字和插圖都出於自己手筆,這兒時夢想在她出版第一本書《The Hong Konger Anthology》的那一刻實現了,書中收錄 70 幅她的《The Hong Konger》畫作,每幅都附上由她親自創作的一首詩,整本書的設計也是由她操刀。「我沒有拿這本書給我爸看,他自己在書店找到的。他問我為甚麼會有詩?我答,因為這比較能夠表達我想說的話。他說,所以妳現在也是詩人了?哈哈。」書本出版後她的工作越來越多,逐漸發展成事業。「這份事業讓我即使患病也可以繼續工作,人生也變得充實。」
Sophia 的《The Hong Konger》系列在去年的 Affordable Art Fair 走進大眾視線,一整面色彩繽紛的《The Hong Konger Wall》成為場內焦點之一。她在社交媒體徵集了 216 位香港人用手指比心的自拍照,再將之畫成 216 幅插畫,拼組於 6 米乘 3 米的牆上。遠看《The Hong Konger Wall》,或會誤以為畫中人正在做鼻腔拭子採樣檢測,近看才知是在做心形手勢,既反映出當下的城市面貌,也充滿幽默感。
她今年的作品將繼續在5月舉行的 Affordable Art Fair 2023 亮相,當中包括一幅集齊在《The Hong Konger Wall》出現過的 216 位香港人的插畫《Heart Times》,以及以竹篙灣和香港機場為主題的畫作,皆明顯與疫情時期的香港有關,緊扣當下時事。
移居的掙扎
Sophia 現居美國三藩市,訪問也是以 Zoom 進行。「在紐約讀大學的最後 3 個月,我認識了現在的丈夫。畢業後我回到香港,與他談著遠距離戀愛,但雙方都不確定下一步該怎麼走,我想他搬來香港,他想我搬到美國。之後便是疫情,我們兩年沒有見面,到了去年,我認為總要見一見吧,就飛了過去,因為沒人想飛來香港。然後,我們就結婚了。」
婚後她一邊為工作穿梭兩地,一邊再度思考是否要跟丈夫長居美國。「那年我很累,也沒創作出甚麼很好的作品,覺得自己失去創意。後來我想通了,其實我身處何地並不重要,疫情讓大家都習慣了用 Zoom,遠距離工作不再是新鮮事。而對我來說,我的工作模式有兩種,business mode和creative mode,而我無法同時進行這兩種模式。我的事業需要有數個月的business mode和數個月的creative mode,而當我處於後者的狀態時,我不能受到干擾——所以我最後決定搬來三藩市。這裡的生活較香港平靜,讓我可以專心創作,也對我的健康更好。」
期待再展新篇章
訪問的前一天,剛好是她跟丈夫結婚 1 周年紀念,二人也才搬進新居兩個月。新家設有工作室,讓她可以嘗試更多藝術創作類型。她以往都是在 iPad 畫畫,好處是方便輕巧。「我可以坐著畫、躺著畫,更多的時候我是泡在浴缸裡畫畫的,因為這對我的骨頭好。」然而在 iPad 畫畫畢竟受限於軟件功能,始終無法盡情自由揮灑。「以往我無法拿畫筆,我的手會抖,居住環境也沒有很足夠的空間。但現在我有了工作室,也在做復康運動鍛鍊手部的肌肉耐力,期望可以將一些我很想以藝術表達,但無法以數碼方式呈現的作品,透過實體形式展現出來。」新婚、新居、新國度,未來也將會有新形式的新創作,Sophia 笑說期望以更強壯體魄,迎接人生的新篇章。
Text: Monica Ng Photos courtesy of Sophia Hotung and Ryan Lee