作者 : 黃靖文
圖片 : 蕭芃凱攝
靠著紙藤專業、居家收納絕活,寫了好幾本暢銷書的作家楊賢英,自從新冠疫情爆發後,對人生有了不同體悟。今年跨過70歲關卡,她不斷思考自己該如何面對老後、甚至離世的情境。
「假如我離開了,你希望我留給你什麼?」楊賢英有次不經意的問起了女兒這個問題。她轉述,女兒稍微思索後直截了當地說:「大概是錢和房子吧。」楊賢英一時有些難過,但她很快回想起過去自己送走父母、婆婆的情境。開始感謝起自己能和女兒直言不諱探討生死議題。
楊賢英說,我母親離世後留下一箱相冊,我放了5年不敢整理,鼓起勇氣翻開後我才發現,裡頭的人我都不認識,原來「父母珍視的回憶,不等於子女的回憶」。
這幾年,她開始丟棄家中不需要物品,從照片、藏書,甚至是她出版的書籍。楊賢英說,做到斷捨離很簡單,「這就是一輛貨車就能解決的事」。
暢銷作家楊賢英穿著輕便的連身黑色洋裝,領著記者走過陳設簡潔的客廳,除了電視、沙發、按摩椅這些大型家具,剩餘就是幾株簡單的紙藤植栽點綴。我們注意到,客廳角落堆放了一箱準備丟棄書籍,裡頭堆了數十本書,其中幾本赫然寫著「作者 楊賢英」。
「放在家裡也沒人看,那不如丟了吧。」楊賢英豁達地笑著說,她前幾天才丟了5大箱書籍,這是最後一箱,知道採訪團隊來訪,才先暫時留著。對她來說,斷捨離並不會讓她心痛,反而讓她能自在享受接下來的樂活人生。
斷捨離後 開始享受自由樂活人生
楊賢英是知名紙籐藝術家、收納專家、家事達人,曾出過好幾本熱銷書籍,今年已邁入70歲的她,人生態度與收納方式,也有了些微變化。楊賢英表示,過去被大家當作收納達人,不過現在她的收納哲學,不再追求極致的整潔,而是為樂活人生,過著更簡單生活,首先就先從斷捨離開始。
▲楊賢英毫不猶豫地把自己的著作全部拿去回收。
每個人的家中,或許都有一個小儲物間、許久未打開的櫃子,甚至是堆滿雜物、充滿回憶的角落。當記者詢問,楊賢英家中是否也有難以割捨空間,楊賢英只笑說,「到頭來,這些都是一輛貨車就能解決的。」當提前斷捨離,她才感受到自由。
楊賢英舉例,她有位朋友退休生活優渥,「光是股利就能領到上百萬」。可是,在一次聊天這位友人抱怨到,捨不得買掃拖機器人,理由竟是家裡雜物太多、太亂,沒辦法讓機器人大顯身手。
她笑說,我的老後最終目標,是不麻煩子女,讓AI機器人照顧我,所以我一定要做好斷捨離。
勇敢與世代溝通
在華人社會,父母與子女討論生死議題,對許多人來說是一大難題。楊賢英分享,疫情期間她不經意詢問女兒,「假如我離開了,你希望我留給你什麼?」想不到,女兒的回覆讓她有些吃驚。
「大概是錢和房子吧。」楊賢英女兒這麼回覆。
楊賢英又指著她工作室書架問到:「那這些書呢?裡頭還有你送我的書呢?」,書架上近百本的書籍,裡頭還有她自己寫的書、原文書,甚至有女兒買給她的書,她一直非常珍惜。
楊賢英女兒回應,「那是我買給你看的書呀!我自己用不到。」
這才讓楊賢英回想起自己送走母親後,曾經捨不得處理母親的遺物,花了數年時間做好心理建設。整理母親的遺物,開始整修房間。
「你的珍貴回憶,不等於子女的回憶」
楊賢英母親過世後,留下了不少遺物,其中包含了一大箱老相片。起初,楊賢英沉浸在悲傷情緒,花了5年才鼓起勇氣整理母親的遺物。她翻著老舊照片,心中卻充滿疑惑,「這些人是誰?」楊賢英想著。
翻著一張一張老相片,雖然有些能勉強能辨識出母親、阿姨等親戚,但超過半數的相片出現的人物,她都感到十分陌生。她這才恍然大悟,「我心中重要的回憶,對子女來說,或許並沒有太多意義。」
與其留著一大堆遺物,給下一代徒增困擾,不如趁我還在的時候,自己親手斷捨離。楊賢英直言,畢竟我還在的時候,他們不可能丟,我離開以後,他們可能也不敢馬上丟。
▲楊賢英打開冰箱,裡頭擺放的十分整齊,還用標籤分類。她笑說:「如果以後AI機器人來照顧我,應該可以方便它找到東西吧。」
楊賢英:我希望讓機器人照顧我,讓子女留下美好記憶
楊賢英的父親因為突如其來的大病,臨終前近乎失能,必須仰賴成人尿片。她回憶,父親一直抗拒家人替他替換尿片,後期即便意識不清,大小便無法自理,甚至得借助外力。只要楊賢英碰觸到父親,他就會全身僵硬、試圖抵抗。
「我是你女兒啊!」楊賢英輕輕對父親喊道,依舊難以安撫父親緊繃的身軀,只能稍微使力替父親移除穢物。「當時父親一定很不希望,這樣的狀態被自己最愛的人看見。」她說。
隨著楊賢英年華褪去,她的收納心法更加著重在斷捨離,她把家中用不到的家具丟棄,並把收納物擺放得一目了然。她翻開冰箱,不同種類的蔬菜、肉品都井然有序貼上標籤。
「這些都是要讓AI機器人出現後,能夠方便照顧我。」楊賢英說,就像之前掃地機器人,容易卡進沙發,或是因為一隻小襪子卡住輪胎,所以未來我也希望把家中打造成,方便機器人協助我的老後生活。
看似有些天馬行空,但背後動機很簡單,她希望替家人留下美好回憶,好好說再見。
本文暫不授權媒體夥伴
點我加入幸福熟齡FB粉專,健康快樂每一天