【明報專訊】少女時代織頸巾，走盡捷徑，找最粗的冷線，最粗的針，但求三兩下手勢一兩個小時完成，便拿去送給心上人。當走進Breakthrough Art Studio，工作室裏疊着許多顏色、花紋都漂亮獨特的頸巾，布面就如服飾店買到的細密質地，不禁問導師Yuk，這都可以織？一轉頭，教科書用來配「織織復織織」插圖裏的坐地織布機就在眼前！原來針織教人望而生畏的幼線，用這織布機駕馭並不難，不過Yuk說，編織看似重重複複，其實是值得鑽研一輩子的技藝。
這部織布機，是由Yuk一手一腳砌成的，爸爸是木匠，他也繼承了好手工。接觸編織之後，他與工作室團隊走訪過台東、泰國北部、老撾等地，尋訪部落裏仍流傳着的藝術。「在香港見到的編織已是機械化，輸入指令由機器做，我們想回到原點去看手造機，最直接便是到當地仍有人堅持手造的地方，直觀地學習。」東方傳統編織技藝多為梭織，針織則從西方傳入。梭織是由經緯交織而成，針織由紗線以圈狀互相勾織而成。
Yuk坐下來示範，織布機雖是龐然大物，但一看運作不算複雜，主要動作是拋梭、踩踏腳提起綜框、再把線拍實，不過換記者來試，都經過一番雞手鴨腳，一次拋梭，力水不夠，梭停在線中間，一次又太大力飛落地，到右手拋左手接了，又不知何故把線繞亂一通。但耐心練習一下，看着線一條條填滿成一塊布，滿足又治癒，這確是一門很實在的技藝，用眼觀察只學懂兩成，落手做才儲到手感。
部落四尋秘技 台灣幸運遇藤編師傅
走訪許多仍守住編織手藝的東南亞角落，也讓Yuk和工作室伙伴學懂了些生活哲理，曾有台灣師傅對他們說，「取之大地，回之大地，所穿的衣服、用的器皿，一段時間就會損毁，慢慢衰落，回到大地溶解，是一個循環」，就像在老撾認識矜貴的技術IKAT，紮染也會用天然染料，「我開始會想，人造纖維上色容易效果又好，但那只是剎那的方便，之後帶來的問題遠超眼前便利，我們亦開始盡量用天然材料，顏色去找天然的方法染」。雖易掉色，但換個角度看，掉色也是自然衰落和變化，只是如生老病死的變化過程。
他們很想把這門手藝推廣開去，以前部落編織技法輕易不外傳，有些只能母傳女、不能傳孫；另也有婦女學懂族內的編織秘技後，會在臉上刺青以顯榮譽。不過Yuk遇到的工藝師，都很願意授他技藝，只怕後繼無人，想不到有次幸運在台灣遇上的藤編工藝家鄭浩祥對他們說，年輕時曾師承香港師傅。原來昔日膠兜膠桶開始普遍，把藤器逐漸淘汰，到台灣的香港師傅，就把手藝也傳了過去。台灣師傅知道他們有心鑽研，也常說「你肯來我肯教」，現在Yuk仍不時把鍛煉成果透過網上向師傅請教，不過他可惜曾在沙頭角遇街坊阿姨好奇竹藤織品，說以前阿爸也懂織，可她沒學，只兩代人便見證手藝消失。
只到一個地方去了解當地人的編織技法、圖案與布料背後的文化，鑽研練習，他說已夠投入許多心血時間，何况世界那麼大，夠學一輩子了。編織可以有苦練一面，也有創作一面，現在他嘗試創出獨特圖案，也希望更多人接觸到這個興趣，可把人與人的連結一絲一線編織起來。
3種織法簡介
1. 卡織：講邏輯「燒腦」
這種織法在北歐較易見，「如維京人的民族服很多都有腰帶，此技藝在衣服的飾邊比較多用，更早可追溯到埃及」，雖然所需工具比較小型，卻很容易令人織到懷疑人生。主要工具是杯墊大小的四方卡片、上面四角各有個小圓孔，「以前木頭、石片、骨頭也可以做卡」。這個織法還要用上織帶機和帶梭，「織帶機是負責拉緊經線，帶梭負責橫線，令結構固定，卡片就用來轉動經線製造花紋」，每張卡穿4條線，織帶常用20張卡，便是在織80條線。梭織分經線（直線）和緯線（橫線），如果靠很近去看不同編織品的花紋，會發現一些布上的花紋的線條都是直線，一些花紋則由橫線組成，而卡織多是前者。Yuk展示一張筆記，最底寫了像不明密碼的「SSSSZZZ……」原來是在卡上穿線分S或Z兩個相反方向，Yuk稍作講解，因為要扭動織線，「S一扭花紋會變Z，反之亦然」，卡織是個很「燒腦」的織法，很講求邏輯，數學好的人也許會喜歡。
2. 地織：原始做法
Yuk和團隊曾到台灣看過泰雅族如何坐地上編織，「一個人似拉筋那樣用腳撐住木頭，把線拉緊便織」，這個方法比較原始，地織在秘魯、雲南都能見到，「這種織法可以簡單地開始，但織起來很累」。用腰織機織布有個限制，是布的闊度只能約等於腰闊，這也見到編織工具的發展，用坐地織布機需人手拋梭，布的闊度亦限於兩手張開的距離，Yuk說在印度見過一種名為flying shuttle（飛梭）的機關，雖是人手驅動，卻可讓梭來回飛越更遠距離。
3. 絣織：貴族專用
「此技術在很多地方都是貴族專用，因為過程很繁複。」這織法在各地有不同名字，Ikat是世界統稱，絣織是中文普遍叫法，印尼叫Iban，有部分配色設計是供王室使用，烏茲別克叫Atlas，在日本是Kasuri。它是結合紮染與編織的技藝，雖在紮染後，織線已能呈現圖案的大概模樣，但事前小心設計及過程中的調整都需投放很大心機。
綠匯共學：編織綠旅人分享會、藤編杯墊網上工作坊
日期：3月21日、28日
文˙ 曾曉玲
{ 圖 } 曾曉玲、受訪者提供、網上圖片
{ 美術 } 張欲琪
{ 編輯 } 林曉慧