「我細個一開始係學花旦嘅，但轉咗生角之後就返唔到轉頭，而家反而接受唔到花旦嗰種嬌滴滴、或者好含羞嘅演繹方法。」專攻生角的九十後粵劇女演員千珊（Mitche）說。
一頭及肩的長髮、身材高眺的千珊，坐在練習室接受訪問，說起早陣子剛好到亞洲藝術文獻庫及嶺南大學文化研究系合辦「舞台上的性別」的音樂劇演出，與古典印度歌唱家同台，探索兩地流動性別與表演變裝。練習室案頭放著幾本書——粵劇評論人張敏慧的《開鑼》、任劍輝百年誕辰粵劇藝術國際研討會的文集《驚艷一百年》，還有洛楓的《游離色相——香港電影的女扮男裝》。
「朋友知我做生角，送俾我睇嘅。」千珊學藝之初習旦角，老師推薦下轉行當，看過任劍輝的作品就愛不釋手，「佢裝起身上嚟，演繹同唱歌都好 man，但又帶有啲脂粉味。呢種模糊嘅感覺，好吸引。」因著吸引，所以踏上坤生路 。
千珊從演藝畢業後，自立門戶，成立「千珊粵劇工作坊」。
國際學校出身 藉粵劇學習中國文化
與王侯偉的背景迴異，千珊父母創立日本語學校，出生富裕，自小就讀國際學校，英文、日文程度都要比中文好。小時候，母親安排各式興趣班，唱歌、跳舞、琵琶都有，其中芭蕾舞更是學足九年。
學藝之前，千珊對粵劇可謂毫無印象。高小時，她一如往常與家人探訪老人院，以才藝表演帶來歡樂。事後，她問駐場姑娘老人家都喜歡看甚麼，好讓她下次探訪前作準備。「老人家喜歡聽粵曲呀！」姑娘可能無心一句，但千珊母親便鼓勵她與妹妹一起上兒童粵劇班。
兒童粵劇班的同學大多對戲曲有一定認識，甫進課室已懂得自動練功。全無概念的她卻愣在那裡，一度想逃走，「但媽咪話唔得呀，報咗名，你留低練呀」。留下來的千珊，一留就十幾年。她起初純粹出於學好表演給老人家看的心態，卻在班上漸漸培養出興趣，「粵曲旋律好聽，我又鍾意郁動。有啲身段動作，又有得練功，成班小朋友一齊玩，好開心。」相對其他藝術形式，她認為粵劇元素豐富，猶如一台音樂劇，又唱又跳，一學就上癮；也藉著粵劇，她開始翻閱中國四大名著，學習中文，漸漸了解中國文化。
千珊（左）拜師於文千歲（右）、梁少芯（中）
（圖片來源：千珊粵劇工作坊 Facebook）
千珊最早攻旦角，但數月後老師即根據其聲線、樣貌和身高判斷，建議她轉行當攻生角，「一開始都唔肯㗎。 因為女仔會貪靚，覺得花旦嘅服裝同頭飾都好靚。」老師推薦她先看看任劍輝的演繹，看過之後她便覺得生角「好有型」，不妨一試。童年時，她與攻旦角的妹妹雙雙演出，父母相當滿意孩子在台上湊成一對，更安排二人跟從文千歲、梁少芯繼續學藝。
千珊師從文千歲，也從師傅那裡承繼了衣箱。
事隔多年，千珊記得第一次上台演出，戲服好重，頭髮勒得好緊，尚要「揈水髮」。演出開始不過十分鐘，她已經非常不適，但卻仍可繼續唱下去，直至完場一踏入虎道門就立即嘔吐。明明是痛苦的經歷，但千珊卻帶笑回憶，說：「係好辛苦，但一上到台就有一種Adrenaline（腎上腺素） 令你繼續做，𠴱種感覺令你好留戀」，而這種感覺也是她在其他表演藝術找不到的。
中學畢業，千珊赴英升學，但未有放棄粵劇。人在海外雖然沒有學習和演出的機會，但她一有時間就會帶著粵劇聲帶和錄像研究一番。每逢長假期，她又特地回港，上課做演出，「所以一直都無斷過，係我一路嘅興趣，但又無話諗要用嚟做職業」。直至大學畢業，適逢演藝學院開辦戲曲學院，她獲前輩推薦並獲取錄。隨著演出機會漸多，對自己的信心也越來越強，她畢業後便創辦劇團，全職演戲。
練習中的千珊
（圖片來源：千珊粵劇工作坊 Facebook）
飾痴情小生 女演員更勝一疇
「一個女仔在台上演繹男仔角色時，最忌被人覺得你似女仔，或者有任何女仔嘅形態出咗嚟。唔好令觀眾覺得係女仔扮男仔，而係俾人覺得你自然地好 man。」
以女兒身演生角，千珊認為有難處，亦有優勢。女性下半身較重，台上跳躍翻騰的動作，男演員輕而易舉，女生卻不易做到。然而，「片腿」本是生角的基本功，攻生角的她就得勤做練習，克服體格的限制。又如化妝，生角化妝雖然較旦角簡單，但比較粗線條的處理也要重新學習。台步的「丁字步」，乃至造手的「劍指」，雖然不是難以模仿的動作，但也非今人日常的舉止。至於平喉的唱腔，女演員更要練得粗厚，「始終演繹男性角色，要表現得硬朗啲，爽啲。」
千珊於台上演出，投入生角行當
（圖片來源：千珊粵劇工作坊 Facebook）
為了演活生角，千珊看電影時也會格外留意男性角色的演繹，從中了解男性的思想情感世界。身為女性，她覺得女性的生活經驗，反過來幫助她揣摩男性角色。以談情故事為例，她認為女性比男性更加了解女性理想的男性形象，「一個女仔心目中 100 分嘅男仔係點呢？呢個可能女仔比男仔更加清楚。」
相對「乾旦」受到貶斥，「坤生」在香港戲行甚為普遍。千珊同意與任白奠定的基礎有關。任劍輝的女文武生形象深入民心，香港觀眾遂對女文武生有種眷戀的情懷。看多了，看習慣了，女演員做生角也變成自然事。千珊也欣賞任姐，認為她「演繹同唱歌都好 man，但又帶有啲脂粉味。呢種模糊嘅感覺，好吸引。」千珊認為坤生尤其適合扮演痴情、儒雅、風度翩翩的小生角色，「反而有時男演員未必演繹得咁貼切，女文武生嘅演繹啲觀眾會睇得如痴如醉。」
千珊認為，女演員適合飾演痴情小生
（圖片來源：千珊粵劇工作坊 Facebook）
說到性別模糊的感覺， 千珊數年前曾與王侯偉同台。當乾旦遇上坤生，兩個演員性別逆轉於舞台交鋒，這次經驗令她非常難忘。二人共演折子戲《寶蓮燈》，演到談情部分時，她坦言「大家需要有眼神交流，但又唔知點樣交流，有少少尷尬。」她表示，與女花旦合作多，與同性談情的對手戲純熟；面對男花旦，她卻感到少許迷失，一時分不清楚對手到底是男是女，「可能當時我膚淺啲，而家再做可能會好啲，其實當你投入角色之後，你都唔會理個演員係男係女。」
千珊同樣相信，舞台歸舞台，生活歸生活，台上的戲演得再逼真神似「都唔係演緊自己」。舞台訓練雖然不可能對生活完全毫無影響，但演員就是要懂得抽離，故她說：「舞台上，我會盡心盡力演好嗰個角色，但落咗妝，做返自己，又係另一個角色。」
千珊相信，台上台下兩個不同的世界，自己都各有角色
文／grace
（原刊於蘋果日報，此為加長版）